ii 


‘ofore del gas si 
ed io riprendo febbrilmente a scrivere altre su. 
adrone ‘ 


è 


Cimena Wlustrazione 


— LO DICA 


Rosetta Scurati - Milano. Minuziosità, scarsa 
fantasia, ardore contenuto. Grazie della sim- 
patta. Con molta simpatia e due 6 tre gallette 
in mi sento di affrontare qualunque naufra- 
gio, 
dnita di Roma. Non indovino l'uso che po- 
tresti fare di una mii fotografia. Essa non dà 
particolare lustro a un sa otto, né, applicata 
su un punto dolente, sostituisce vantaggiosa. 
mente le pezzuole bagnate. D'altronde non mi 
facci fotografare mai. Il pensiero di quei po- 
veretti che per sviluppre o stampare la mia 
immagine debbono necessariamente . guardarla 
più volte, me ne dissuade sempre! 1l libro si 
intitola « Divorziamo, per piacere? n, Semplicità, 
fantasia, carattere debole indica la scrittura, 

Tosst misteriosa. Ma no, non devi dima- 
firire. Le ragazze del tuo peso sono di squisita 
e palpitante. attualità, Non so come. spiegare 
alla tua ‘amica. che cosa significa « carattere 
debole »; direi il contrario di carattere forte, 
ma non vorrei apparirle ancora più oscuro, E 
quando uno le dice che è una bella giornata, 
la tua amica capisce tutto, o ha ugualmente 
bisogno di maggiori spiegazioni? Basterà even- 
tualmente ‘mostrare qualche fotogràfia di una 
bella giornata? Volubilità, ardore, temperamen- 
to un. po' infantile denota la tua calligrafia, 

Sai chi sono? E se lo sapessi non lo dirci a 
nessuno, a me si possono confidare i più do- 
lorosi segreti. Semplicità, eleganza, animo ro- 
mantico ti attribuisce l'esame  grafologico. 

V. F. - Bari. Devi pesare almeno sessanta 
chili, esclusa l'intelligenza, Non saprei dire 
chi preferisco fra De Sica e Gilbert: sono attori 
così diversi. Dovendo. saltare di palo in fra- 
sca sto per la Harlow. Che donna! Mi dispia. 
cerebbe se, in seguito a ravesci finanziari, ella 
dovesse aver bisogno di un posto di istitutrice 
dei miei bambini: in coscienza, sento che non 
potrei darglielo, Le mie condizioni non mi 
consentono di pagare un'altra persona affinché 
porti a spasso i bambini mentre io mi occupo, 
con l'istitutrice, della. loro educazione. Minu- 
ziosa, fiera un po’ egoista ti definisce la scrit- 
tura. : 
‘Lasciate ogni speranza, o. voî..: Come sei esi- 
gente. Come sei pessimista. 

Ted ‘Norton: Giovane 900. Siccome alla tua 
dettera la Harlow. non risponderebbe, --non .vos 
glio. farla fatica di tradurla in inglese, Tu di. 
rai che si tratta di una fatita ben lieve; ma 
proprio in. questo momento io. ne ho bisogno 
per allacciarmi le ‘scarpe, ‘Se le critiche di Roma 
paese rendersi‘ sul serio? Naturalmente sì, 
“le leg i forse in. un giornale umoristico? 

‘Baltina. "Troverai in altra parte di questo gior- 
nale. it giudizio che il più importante quotidiano 
francese: Le Temps — ha espresso sul nostro 
film « La signora di tutti. », che da oltre un me- 
se: si sta. proiettando a Parigi. Basterebbe. questo 
giudizio a far tacere tutti coloro che non hanno 
fede nella rinascita ‘del cinema italiano, . 
Bionda’ Fiotneve < Milano. L'altezza ” della 
Del Rio ‘e della. Colbert. non supera 1;60, Ti 
«piacerebbe - molto visitare. Hollywood per. far- 
“ tene.un. « concetto »?. E intagari ‘anche. qualche 
spesuccia, no?, la faresti, Io quando la mia cara 
© Alberta. mi sussurra con' gli occhi umidi che 
desidera  ardentemerite ‘ammirare ‘un ‘tramonto 
«sul © Jago, mi affretto ‘a risponderle: « Beh, 
quanto ‘credi che costerà lo: scialle di ‘seta che 
hai intenzione dî comprarti a Como?-». Non 
mi piacciono i giri. di parole; e ‘pur ammet- 
«tendo «che ‘uno scialle. di seta. possa presentarsi 
“alla mente di una persona sotto forma di un 
‘tramonto, ciò non avverrà certo a chi lo scialle. 
deve pagarlo. ° 


Rosa ‘iMangiidita - Milano: Scusa; ma se ti. 


sci innamorata del mio stile, che- bisogno hai 
«di conoscermi?” Nulla’ ti ‘imi isce; mi sembra, 
di dormire. con le- mie più belle -pagine sul 
cuore. . Molti invece, dopo aver ‘attinto da esse 
il-dolce @: profondo sonno, con ‘perfida : ingra- 
titodine.. lasciano ‘ scivolare a terra il libro © 
2IL. giornale. Certe volte mi domando se vale 
Ta pena’ di scrivere: dei. capolavori” per loto, ma 
Poi la mia cara Pia viene a dirmi che un: esat 
è' accampato fuori dell’uscio; 


:blimi pagine. Bisogna compatirimi,. il 
»di casa ha severamente proibito: ai -infei cre- 
«ditori. di. rizzare tende: sulle. scale edi stabi. 
Lirvisi. con ‘cucine da campo, 
& « pemmican ». Al ‘suo puerile pretesto è che- 
una scala di. edificio signorile: non è l'Africa; 
Egli non ‘tiene - nessun conto della straordina. 
ria, forza. dell'illusione, così viva nei creditori, 
“Mi: torniamo, signora; al tuo desiderio di un 
paisdco colloquio con me. Un. momento, non 
È che jo non dia nessuna importanza’ alle: donne 
i (come. farei, in ‘tal caso; ad essere ‘infelice?); 
a hi 'arizi de trovano: quanto: me adorabili. e 
«Interessanti. Manon ‘amo che. esse si ‘occupino 
di me per quello. che vado scrivendo, come non 
mi piacerebbe; se-.fossi: ricco, che esse mi de. 
siderassero ‘per. il tnio. denaro. Ci. sono’ altri. ric- 
chi & ci sono altri scrittori; unico al ‘mondo è 


«forse il mio. naso, .c.il mio modo di ‘accendere’ 
la’ sigaretta, così ‘ricco. di possibilità. di: scotta. © 


‘ture © incendi: dolosi:- ebbene, ‘una’ donna che 
riesca ad “amare in me tutto questo,  difficil. 
mente troverà. da: sostituirmi, .Umoristi; invece, 


«ne vengono su come ‘i funghi; tutte-Jerubri-. 


‘che’ del. settimanali: sono ormai piene di - spi. 
;0 rito, tu. puoi dimenticarmi, signora, ‘con’ un 
abbonamento. cumulativo, : Quanto..a ‘ine, devo 
già. troppo a « Cinema Illustrazione », 

desidera procirarmelo; coi nici meszi. ; 
| «La fanciulla di Torre del Greco: Chi cera; 


greco: che ebbe' bisogno. di' una. torre.:nel' tuo 


casse’ di'‘gallette 


paese? Non. l'ho mai saputo, quante lacune 
nella mia cultura; speriamo almeno che il buon 
greco stia bene e non mi serhi rancore, Con- 
certina è il nome di mia madre, finùrati; come 
potrei ignorare che l'otto di dicembre è festa 
grande nel Napolitano? Ogni anno, all'alba di 
uesto giorno, io batto con delicatezza all'uscio 
della camera materna, presento i soliti fiori € 
dico nel natio dialetto: « Tant'augurii, ’onna 
Cuncetti*, cu' na bona salute ‘e pe' ciente anne ». 
« Giesù — risponde mia madre — e chi ce 
penzava? Ogge è ’o nomme mio! », In realtà, 
come comprenderemo dagli acquisti e dai pre- 
parativi da lei fatti nelle settimane precedenti, 
non ci pensava che da un paio di mesi. Cara 
mamma, qualcosa però le manca: arrivano le 
cartoline Hi da Napoli, e prima che alla 
firma i suoi occhi umidi corrono alle ripradu- 
zioni. « Piazza Plebiscito col Palazzo Reale e 
Chiesa di San Francesco »,,. « Piazza Dante e 
Port'Alba »...: pazienza, donna Concettina, 
una volta o l’altra faremo insieme un viaggio 
laggiù: sto scrivendo un libro... un libro... 

Una dattilografa. — A Berlino, presso gli 
Stabilimenti Ufa, 

Unghia spezzata - sa. Sei proprio sicura che 
io sia amato da tutte le ragazze di quindici 
anni? Ufficialmente preferirei  ignorarlo: sta- 
mane la prima persona che ho incontrato era, 
chi sa perché, un carabiniere, D'accordo su 
Gable e, incredibile a dirsi, anche su Myrna 
Loy. Detti la mia opinione su « La grande Ca- 
terina n, ora vorrei dimenticare, Né; salvando 
la Garbo, ha potuto riconciliarini coi film sto- 
rici americani « La Regina Cristina ». Accidenti 
a questo cinematografico imperversare di rega- 
lità; non ci possono dare Marlene e Greta "in 
personaggi più alla buona, più vicini ‘alla nostra 
sensibilità, e il cui dramma sia un po' anche 
il nostro? Gli americani, con la loro superfi- 
cialità, con la loro faciloneria, sono poi i meno 
adatti a ritrarre regine, regni e popoli; ci fac- 
ciano vedere i loro contabili che ballano il sa- 
bato a Coney Island, dietro i grattacieli, la- 
scino a noi, se mai, le rievocazioni. degli an- 
tichi sovrani, all'ombra dei palazzi che essi 
abitarono e che esistono ancora. Ho trasmesso 


alla mia cara Andicina la tua preghiera di cs- 


sermi fedele, e se è per rendere un favore a te 
non dubito che farà del suo meglio. Mi pare 
abbastanza conscia del fattò che ha delle respon- 


sabilità anche. verso il’ pubblico. . 


Gamberini Nerina. anni; presso la. Metro, 
Culver City, California; .U.8.A, DAG 


Tam an ignoranti. Non vedo ‘perché ‘dovrei, 
ingannare la gentej se dico che non ‘sento la‘ 


musica, è perché effettivamente mi. manca il 
senso “ musicale, | cone a ‘un. altro. tmanca ‘una 
gamba, 0 un ‘occhio, ‘0 anche uno zio miliona- 
rio. E-.il fatto. che sono nato. a Napoli e che 
esercito la professione di scrittore, non prova 


minimamente che non dovrei essere così. Invano 


gli editori, per consolarmi degli scarsi. com- 
pensi, intonano per me dolci nenie sulle loro 
arpe; ciò non -può che maggiormente esaspe- 
rarmi, Ma: tutto questo non ti autorizza a dire 
che io disprezzo la musica: non sono abbastan- 
za ricco per affermare impunemente che tutte 
le cose die il mio cervello non ‘afferra. sono 
stupidità. Per ignorare decentemente. Beethoven 
(o per preferirgli, senza suscitare la generale 
indignazione, E. A, Mario) bisogna avere al- 
meno una ventina di milioni alla banca, E tu, 
come hai potuto immaginarmi invidioso di Tito 
Schipa? Per invidiarlo bisognerebbe che io com- 
prendessi quanto vale, e dopo le mille pubbli- 
che dichiarazioni della mia incompetenza mu- 
sicale, chi può pensarmi capace di questo?! Ma 
che egli possa insegnare qualcosa agli attori 
cinematografici, questo lo può dire soltanto chi. 
sì trova, rispetto al cinema, come 

io mi' trovo rispetto alla musica. 

C. G. - Milano. Se così è stato 
deciso nei riguardi di quei tre 
film, significa che essi conteneva. 
no, elementi giudicati immorali. 

Considerando che il cinematogra- 

fo è la forma di spettacolo più 

popolare, e che non sempre la fol. 

la è in prado di distinguere il 

buono dal cattivo, il veto posto 

dalla. censura a certi film, in 

molti casi è provvidenziale. Non 

aver paura, le sale cinematogra- 

fiche potranno funzionare lo stes- 

so; e noi italiani, del resto, lungi dal preoccu- 
parci delle disgrazie della produzione straniera, 
dobbiamo augurarci vicino .il giorno in cui ai 
nostri bisogni basterà la nostra produzione. O 
che ad ogni film americano venuto da noi cor- 
risponda un film italiano richiesto in America. 
Così ho bisogno di pensare io per sentirmi ita- 
liano. 

Rondinella bionda. Mi fa una certa impres- 
sione, sentirmi domandare se sono uomo o don- 
nai Ho 33 anni, ormai, mi pare impossibile che 
possano esservi ancora dei dubbi, E poi se tu co- 
noscessi il mio temperamento sapresti che se io 
fossi donna. questa. rubrica la farebbe mio ma- 
rito. Io invece me ne starei seduta. nel salotto: 
a chiacchierare con le amiche, e avrei sempre 
l'emicrania quando. si trattasse. di far qualche 
piccolo lavoro, Non sarei una donna stupida; 


«Intendiamoci; chiunque, conoscendo: mio marito, ., 
e motandone l'eccezionale resistenza. ai lavori; di: 
| ufficio. e domestici, esclamerebbe: .« Che ‘donni- 


na intelligente: e perspicacet». Rassicurati, non 


«sono brutto, Le ragazze che mi passino accanto 
“non possono .mai' fare a meno di rivolgermi una 


occhiata, specialmente. se-'per. caso mi trovo fer- 
mo davanti alla vetrina. di un negozio di cap- 
pellini o. di borsette, Poi «il. negoziante general: 
mente viene fuori. a ‘pregarmi. di «allontanarmi, 
con-la; scusa che impedendo: alle graziose pas- 


santi di avvicinarsi danneggio il suo commercio, 
Qualcuno si dichiara disposto a versarmi ingenti 
somme se acconsento ad andare a fermarmi pres- 
so le vetrine di qualche concorrente. Elegante, 
sensuale; un po' egoista ti definisce la calligrafia, 

261-525. Non so cosa intendi per « libri in 
cui ci sia moto pepe ». Dekobra? Bernard? o 
peggio? In tal caso cercateli da te. Non giusti- 


fico il tuo timore che. tuo marito ti sorprenda 
mentre scrivi a me. Non ho l’impressione che 


‘fra noi due siano accadute cose molto compro-. 
. mettenti, Tu per me sei soltanto 261-525; e che 


io sappia, il mio contegno verso i numeri di 
sei cifre è stato sempre dei più corretti e riguar- 
dosi. L'unico che posseggo mi costringe a ver- 
sare un centinaio di lire al mese alla Società 
dei telefoni; posso perciò assicurare a tuo ma- 


‘ rito che io i numeri di sei cifre oltre a rispettarli 


li temo, : 

I conte Aquila. Io preferisco 
Gable a March appunto perché 
non è bella; si vede che i tre 
quarti del senso di ciò che scrivo 
ti sfuggono. -Mi piaci quando di- 
ci: « Tutti i gusti ‘sono gusti, 


DICEVO AL CUORE 


dal film Tempo Massimo” 
CANZONE TANGO 
di Mar Mascheroni 


I. 
Jo non sapevo, con conoscevo 
che cosa fosse amor, 
Nella mia vita senza sole, 
v'è il primo raggio di splendor, 
Puoi tu capire, 
puoi tu sentire 
cos'è cambiato in me? 
E questo palpito del cuore 
comprendi lu cos'è ? 


RITORNELLO 
Dicevo al cuore ; inon amar. 
Dicevo al cuore: non sognar, 
perché credevo che ‘l’amore 
fosse solo vanità. <* .... 
Ma ‘da ‘quetdi'ch'io vidi. te 
il'vero amore so cos'è: 

un puro: incanto 1 

To t'amo tanto : . 
e dico al cuore ‘ devi amare”. 


na. Il. 
Se guardo il ‘cielo, se guardo il mare 
mi sembra di sognar, 
enel mio sogno delizioso 
ti vedo sempre accanto a me, 
Sal tu che sia 
questa malìa 
che non mi lascia più? 
Nel.cuore ho tanta poesia... 
» «+» «+ La poesia sel tuf j 


Disco “ila Voce del Padrone 
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ma non vorrai negare la: superiorità. artistica di 
«March su. Gable ».- In. altri termini ti lasci la 
ada libera “di ‘pensare conie- vuole purché: non 
a pensi diversamente da te. La Colbert ha 26 
anni. Raymond 30. Egoista, un po’ ‘presuntuoso; 
disordinato. ti. definisce la calligrafia. 
The faîr Portia. Ma. naturale, io sapevo be; 
, nissimo di farti ‘un complimento  dicendoti che 
puoi essere molto cattiva.’ Quanto all’« ebbrezza 
divina». di macerare ì sensi, io non la Conosco, 
e mi auguro di ‘non conoscerla. mai. Dico che 
spirito, e. sensi hanno” sù ‘una’ creatura ‘umana 
- gli. stessi. diritti,.‘e per quel ‘che riguarda. l'e-. 
quilibrio. lascio fare alla: natura, La mattina; 
quando mi sveglio, lo: stomaco non manca’ mai È 
I avvertirmi (spesso in modo ‘assai energico)‘ 


. chela quantità di ostriche che ho mangiato 


la sera ‘prima’.era eccessiva, E sé “Questo: non 

+ bastasse ‘ci sarebbe poi sempre il conto dell'ostri. 
calo. Lieto che tu‘ sia, ‘attualmente, ‘così serena. 
e In tanta «pace. con. la. vita, D'accordo che 

molto si. deve perdonare. alle. donne -di diciotto 

anni: specialmente quando ne hanno veriticin: 


que. Voglio: dire: quando :mai il cervello di ; 


una .donna ha: un’età? “Io ‘inviaj ‘una volta, 
errore, alla’ mia ‘vecchia zia Anna, ‘vedova: del 
‘colonnello; vina : lettera che avevo. scritto perla 
i Imia cara Sonia: Ella rispose. che mi. compren-< 
deva perfettamente, che ‘il ‘suo cuore. non. cra 
chiuso al mio. tormento, - ma che dati i nostri: 
«Fapporti di parentela’ sarebbe stato meglio. che. 
non ci vedessimo più, © 0 


0 II Super Revisore i 
POMATA PACELLI 


per 


Scene di “Lorenzino De' Medici”, l'eccellente film edito dalla ** Manenti” 


e terminato in questi giorni. Ricordiamo che gli interpreti sono il celebre 


attore Molssi, Camillo Pilotto, Germana Paolieri, Marla Denis e uno stuolo 


di bellissime donne che faranno rivivere il fasto 


d . a o 
Cinelandi 

Una volta c'era.., un cow-boy, magro 
e spilungone, che badava agli armenti, 
alle aquile, C'era una ragazza che ballava 

u agilmente, collezionando coppe nelle va- 
rie gare di danze, E c'era un'altra ragazza 
dal volto pieno di efelidi, timida e di poche 
parole, che non sapeva dove mettere le ma- 
ni quando si trovava in ‘presenza di qual: 
cuno, MR: . 

La buona fata ebbe pietà di questi poveri. 
ragazzi e col.tocco della bacchetta li tra- 
sformò. RS 

Gary Cooper, il rustico garzone che stava 
a suo agio solo sul dorso del cavallo, nel 
suo podere di Montana, rovinò parecchie 
scene dei suoi primi film in abito di società, 
talmente era impacciato nelle parole e gof- 
fo nelle movenze. Ora Gary è divenuto Un 
perfetto uomo di mondo è la sua marsina. 
dal taglio perfetto è portata disinvoltamen- 
te mentre le sue maniere di u6mé di mondo 
navigato vengono imitate dagli dspirasiti vi- 
‘taioli del Texas e dell’Arizoma, : 

In quarto a Joan Crawford, la trasforma-. 
zione fu altrettanto radicale, sebbene più 
lenta. Da agile e sgambettante corista è di- 
‘venuta: una delle prime attrici, padrona ‘as- 
soluta del giuoco mimico e degli artifizi del. 
la seduzione’ femminile: Ariche la sua ma? 

(0.1 glietta ‘succinta ‘è scomparsa per cedere il 
posto agli abiti a strascico. Solo di quando 
in quando, per far capire che è sempre Lu--. 
cille Le Sueur, sgambetta ancora in qualche 

i. > sequenza tabarinesca. Certi vizi non c'è bac: 

; chetta magica che possa estirparli!. -*. 

La bevanda miracolosa doveva essere do- 

o sata.-fortemente nel'caso ‘di Greta Garbo, la 

i “> fanciulla timida e lentigginosa, venuta ad. 

Hollywood, con Maurizio Stiller, Chi avreb: 


‘nella. misteriosa e ‘ineffabile creatura il:cui 
‘’fascina ha incatenato l'attenzione ‘del mori- 
‘do ‘per. tanti anni? ; at Ca 
‘Quando Alice-White) debuttò. nel: cinema 
le dissero che rassomigliava ‘a Clara Bow... 
: Aveva la stessa chioma, rossa, da un lato; è: 
<lo stesso brio. indiavolato: con ‘tontoîmo! di 
‘vin paio di bellissime gambe, dall'altro lato, . 


. biondo-platino, 


‘be mai supposto.che si sarebbe trasformata,” 


Ora le 
sue chiome 
son divenute 


le gambe si espon- 
gono meno. frenetica- 


- mente e il naso.., Eh, sì! In 
quanto al naso bisogna proprio ammettere 


l'intervento della’ buona fata. ‘Alice aveva 


un: provocante nasetto a. patatina; ora, il 
‘profilo. di esso si è raggentilito e le permette 


di assumere quelle espressioni languide che 


: farebbero invidia a Marlene. Anche ‘per. lei 


la. maglietta. attillata. ed economica della 


‘ ballerina ‘si è trasformata in un mondano: 


abito ‘a strascico. c.la. giovane, che. è Italia 
na: al-56 per cento, aspira ad interpretare 


‘ film.drammatici onde far dimenticare i tra- 
iscorsi.;. jazzistici, Dove sono ormai, 0 Alice 


nostalgica di Milano e del suò duomo, dove 


sono aridate.a finire-le particelle leggere di. 


una grazia arguta e un'tantino puerile? Mi- 


steri della bacchetta fatata o della chirur-, 


gia estetica. 


: Invece, nel caso di Constance Cummings,. 


l'intervento fatato si spiega ‘con un nome: 


Sylvia;  l'espérta di cultura’ fisica (e. rino-. 
‘mata. masseuse. delle dive;..a cui prodiga. 
‘consigli attraverso. le. colonne di « Photo- 


play ini cr di i WIE: i 
TI successo : artistico «di -Costance s'iniziò 


per ‘un'.caso ‘fortuito. Samuele Goldwyn: 


avendéla vista su un. palcoscenico. di -va- 


e la drammaticità del secolo decimosesto. 


rietà è 
New York, 
le“ offrì un 
contratto, sem- 
- plicemente. perché 
somigliava - molto alla 
: sua graziosa moglie. Qui in- 
tervenne Sylvia, che recentemente. ha di- 
chiarato; « La signorina Cummings doveva 
lavorare, nel suo primo film, a fianco di 


‘Ronald - Colman.. Ma, dopo alcuni provini, 


la « Metro » mi fece chiamare, perché l'at: 
trice aveva le spalle troppo larghe e le gam- 


be grosse; Ù 
« Constance Cummings. era una. giovane 


‘di corporatura. robusta, dedita. agli sports. 


Compresi subito in che consisteva la disar- 


monia fra lei e Ronald Colman, Nei primi. 


piani l'attore finiva col sembrare inadeguato 


alla corporatura ‘dell’attrice. Guardai anche. 


le sue gambe —.le.tipiche gambe della bal- 


lerina, dai polpacci sviluppati e le dissi: 
—.Non preoccupatevi, periserò io ad acco- 


modare tutto: 


« Col mio. trattamento, consistente’ in 


massaggi di. inezz’ora ‘al ‘giorno, riuscii in 


due settimane e ridurre i polpacci a. propor- 
zioni ‘normali. Lo stesso, trattamento ‘ usai 
per le spalle; -riducendone la massa musco- 


«lare: ma poiché non potevo, evidentemente, 
‘ridurre l'ossatura” di ‘esse, consigliai. all’at- 


trice di ‘vestire ‘in’ modo da-celare ‘quel di- 


‘“fetto. 3 


Vedete un po’ da che cosa dipende a vol. 
te il fascino e la riuscita di un'attricel‘Seb- 
bene la Cummings non riuscisse a lavo- 
rare a fianco di Ronald tuttavia ella è 
riuscita ad affermarsi come attrice in 
« La frenesia del cinema » e ultimamente 
in « Glamour », un film Universal in cui 
appare a fianco di Paul Lukas, Natural. 
merite, la Cummings sfoggia le sue gam- 
be con. parsimonia e certamente questo 
è un grave sacrificio per una ballerina... 
Clark Gable e George -Raft, stando alle 
dicerie degli studios, han ricorso al chi- < 
rurgo per appiattire un tantino le orec- 


riuscita meglio al bel Raft,. 
I denti di Janet Gaynor, dicono quelli di 
buoria memoria, non piacquero ai dirigenti 
dello studio quando. assunsero la’ -giovane ‘ 
come attrice, Nessuno può ‘lamentarsi dei 
denti di Janet, ora. d Î i 
Talvolta, infine, ‘avviene, proprio come 
nelle fiabe, il caso.inverso. Hollywood è ca- 
pace di trasformarti una bella e florida ra- 
gazza in una donna dal corpo patito,-con le 
spalle rachitiche e .il-viso smunto. Fu questo 


‘ il caso deplorevole di Karem Morley. Appe- 


na essa ottenne il successo, col. film « Arse-. 
nio Lupin » e si prospettò nello studio la” 
possibilità di impiegarla in altri film, i di 
rigenti le. imposero di ‘ridurre immediata» 
mente il suo peso. .-0 i sio 

Figuratevi se la. giovane attrice se lo fece: 
dire due volte, Si ‘mise a dieta e dimagrò, 
compiendo sacrifici: veramente. incredibili. 
Alla fine divenne quale i dirigenti la vole- 
vano. Subito. un nuovo. film. fu messo in 
cantiere per KarenMorley, Poco tempo do- 
po,: mentre la. giovane stava lavorando, 
svenne davanti alla. macchina da presa. 

Ogni lavoro fu sospeso .e.i medici le im- 
posero di andare.in vacanza. per ritemprarsi: . 
le forze. Il fatto, non igolato, diede luogo a: 
proteste. coritro il nuovo Moloch mai sa- 
zio di vittime: la macchina da presa.-E un 
pastore evangelico ‘di Los Angeles lanciò. 
nella sua predica strali.roventi contro «que... 
sti Shylocks del cinematografo » che ésigo- 
no, nelle clausole: dei loro assurdi contratti, 


fette di belle e giovani ragazze. Naturalmen-- 


te l'affermazione si. può controbattere. facil='. 
mente, citando-.il caso di Clandette Colbert . 


a‘cui vogliono regalare ad ogni costo. aleune > 


fettine di tessuto. adiposo, ‘ Purtroppo in’ 
questo. caso, Ja bacchetta magica non side, 
‘cide. nd‘ agire, Peccato, “perché ora: Hol: 
‘lywood. vuole donne carnose, e. non. solo* 
Hollywood; ma questo: è il gusto del mon- 
‘do; Claudette minaccia di perdere il posto. 


chie a ventola.- Pare che l'operazione sia’ 2, 


Di Stanis Marvell = | 


U " Ml t * è 
CarmmoLo I, 


PELDIESOLA 


Katusha Maslova era stata adottata 
dalle zie del principe Dmitri Ivanoviteh, 
ed era stata allevata quasi come uma si- 
gnora, in quel podere lontano tanti gior 
ni di ferrovia da Mosca, dove il giovane 
Dmitri, destinato, contro sua voglia, 
dalle zie, alla carriera militare, compiva 
it. suo ultimo anno di studi, 

Era cresciuta assieme a lui, bella co- 
me una spiga di grano, dolee come il 


miele che le api accumulavano nelle ar- . 


nie ronzando, un po' come serva, un po' 
come padrona poiché, per quanto fosse 
tenuta per inferiore a causa della sua 
nascita, le veniva risparmiata ogni fa- 
tica, Cresceva nella vecchia casa di cam- 
pagna, assieme‘ alle due. vecchie zitelle 
acide, le quali attendevano che Dmitri 
avesse raggiunta la maggior età, per con- 
senargli le redini del governo del suo 
‘enorme. patrimonio, Là era racchiuso 
tutto il mondo-:che ella conosceva, là si 
« erano risvegliate le. sue prime fantasie, 
là aveva cominciato ad accorgersi di es- 
sere bella, 

Ma siccome una figlia di servi, per 
quanto allevata da padrona, era sempre: 
una figlia di servi, e come tale le ve- 
niva negato il dono d'accorgersi della sua 
bellezzà col vietarle l'uso di uno spec- 
chio, ella saliva talvolta, nel grande sa- 


lone, su di. una seggiola, dove, sempre’ 


temendo che qualcuno la sorprendesse, 
«cercava di vedere il suo viso ‘nel grande. 
specchio, sopra il camino, nel quale.la sua 
i ‘immagine sì rifletteva verdastta, quasi, 
‘come il viso di un'annegata, 

‘Quello in cui élla compì i diciotto, fu 
un anno specialmente meraviglioso. Mai,. 
dicevano i vecchi, s'era vista; a memo- 

‘ria d'iamo, una primavera così promet. 
“tente. E quello fu anche Panno in cui 
«Dmitri Ivanoviteh terminò i suoi studi, 
e tornò a casa, per trascorrervi l'estate, 
prima di esseré destinato al reggimento 
presso il quale avrebbe dovuto prestare. 
‘servizio, 
XI giovane principe, tornato a casa, vi 
i aveva. portato. un. soffio di quell'aura 
riuova: che minacciava di sconvolgere la 
‘Russia, verso la fine del «secolo. scorso. 
Le idee di fratellanza umana, le idee 
di amore verso tutti i propri simili, si 
«erano fatte largamente strada. nel. suo 
animo buono e generoso, Per lui, come. 
“per tariti altri cuori ardenti d' amore per 
il ’-prossimo, le differenze di ‘casta. non 
esistevano. Non. esistevano più né pa- 


“droni. né servitori,.ma soltanto uomini... 


accomunati dal lavoro e. dall'ideale in 
na stessa vita. 

Katusha divenne la compagna ‘abitua: 
le ‘dellesue ‘dre di svago. Egli tentava: 
«di spiegarle. perché il servitore fosse ugua.. 

al ‘suo padrone,. ‘perché il servo non” 


ressé «essere. costretto, a coltivare’ un . 


grano che avrebbe: ‘servito a far pane per 
gli altri. oziosi ed inutili, che pure aves-- 
sero sufficiente: denaro ' ‘per comperare I: 
rutto. delle loro fatiche. (*. 


Ta nell'animo della ‘fanciulla, sempli*. 


06 ed. innocente, avevano fatto più presa 


chi che non-le sue parole. No, 


della pareva: pendere.: dalle sué 
bra; non ascoltava le sue parole, ma. 
ssava le pupille i in quelle di Jui, castaz' 
o) ate, dove.i pensieri huoni, i pen- 
‘amore ‘per l'umanità: sofferente 
devano'scintille di luce, velate poi 
all’oscurità: provocata dai “pensieri di - 
io contro ogni ingiustizia, contre: ogni: 
di male, 


DI 


ic, della stagione in. 
«Qui le frutta. dolci riémpiono, l'aria del: lora arom 


termpo-in cui le spigh. 


dono attorio un buon: odore one di pane; nel 


Dmitri cominciò. a Orge 


pi 


| Cdeimolo I ; 


Il distacco 


“Ma; ‘un ‘giorno, ‘mentre stàvano sotto 
in albero cullando nella dolcezza delle 
“parole il loro luminoso sogno’ d'amore, 
il primo soffio di vento ‘gelido che. scen- 
deva dal nerd, strappò ai-rami la prima 
foglia. Cadde ai loro piedi.con un leg- 

i gero rumore, ed i loro cuori si strinsero, 

Era giunto l'autunno e, con l’autun- 
no,. era, giunta anche l'ora del distacco. 
Che lungo distacco! o 

Quattro anni, doveva durare, Per 
‘quattro lunghissimi annpi, Dmitri e Ka- 
i tusha non si dovevano più vedere. Per 

quattro anni egli sarebbe stato costretto. 

a. prestare .il suo servizio d’ufficiale, pri- 


|.ma di poter dare le dimissioni è tornare 


per sposarla. A. Katusha,. quei quattro 
anni, parevano un'eternità. 

. “Nel suo piccolo cuore che si era ab- 
‘ bandonato a lui, fiducioso, le parole 
« quattro ani.» risuonavano con una 
triste eco. che diceva « mai più», E, a 
diciotto anni, queste due sillabe. sernbra- 
vano il rintocco della disperazione. 

— Sciocchina;, — at le diceva lui ‘tutto 
intenerito, — Che cosa sono quattro an- 
ni per un'amore come-il nostro, che do- 
= durare in eterno? Non piangere, ca- 

a. Questi. tuoi occhi non devono spre- 
pre nemmeno ‘una lacrima: Baciami, 
e non pensare più-al distacco, poiché 
questo non esiste, dal momento che io 
porto con me tabta parte di te, lascian- 

doti, in cambio, tutto il mio cuore e 
tutta la mia anima. 

Così parti, Katusha l’accompagnò alla 
stazione assieme alle zie, Non potevano 

più, nell'ora del distacco, farsì gli ultimi 
addii, ma lasciarono che le loro anime si 
parlassero,. attraverso le loro pupille. 
Mai Katusha avrebbe creduto che un 
distacco potesse essere tanto doloroso. 

L'ultimo fischio: del treno il cui rombo 
i perdeva. giù’ in lontananza, parve- 
strapparle qualcosa dell'anima, qualcosa 
che, ‘a. malgrado: di tutto, le era, Ia 
ancora attaccata ‘al cuore... 

E «le parve the non avrebbe potuto. 
vederlo, mai più. Le parve di essere ri-" 
masta. sola, e triste, a piangeré per sem- 
pre il suo bell’amore perduto. .Il princi- 
pe, il: > principe azzurro dei suoi sogni, 
non c'era ‘più. C'era, invece, un giova- 
ne cuore d'uomo che correva, laggiù © 
ontano,. verso la vita, 

Subito, fino dai primi giorni del di- 
stacco, ella, sentì che egli non l'avrebbe 
ricordata. Invero. Dmitri, tutto preso 
dalla responsabilità. della sua nuova ca. 

ica, ‘tutto occupato dai suoi nuovi do- 
veri, ché, allora, ‘ad un Ufficiale. di nuo- - 

a nomina, ‘appena giunto! al reggimento 
di doveri ‘ne’ incombevano qarecehà,; si 

cordò di ‘scriverle, 

‘Poi; poco: alla volta; la vita” allegra; 
in ‘quell'ambiente brillante, lo prese e: 
o'.travolse,. Ricco, lo era a bizzeffe; 
giovane e bello; le avventure non pote» 
vano mancargli. Come poteva, dunque, 
opravvivere nel suò cuore'il ricordo del- 
a: piccola, della dolce, dell'umile: Katu- 
sha, dinanzi alla feniminilità imponente. 

affascinante delle donne che ora Îre- 


Kabicha atten 
eva. sempre, ‘sola, ‘con le vecchie ‘zie, 
nella. fattoria; ‘sperduta. nella. pianura; 

i, ‘egli tornò, Tornò per ‘poche ore, di 
passaggio soltanto, . recandosi . ‘al suo. 


Efieila da PA i palin: ‘sul. petto; felice, 
Sii dina ‘felicità a . 


Dmitri lasciasse la casa, Strappò la busta 
con mani tremanti, e ne trasse un foglio. 
Orrore! L'ultimo addio che Dmiiri le aveva 
lasciato, era un biglietto da cento rubli! 


Quella notte, quando le zie furono andate 
a letto, Dmitri, abituato alle lunghe veglie, 
rimase solo nella sua stanza, tentando, in- 
vano, di leggere qualcuno dei libri che una 
volta aveva prediletto, Ma, non riuscen- 
dogli, si levò e s'avvicinò alla finestra, 
Tutto era buio, nel palazzotto. Sol- 
tanto, nell'ala di fronte a quella in 
cui si trovava il suo appartamen- 
to, brillava una luce ad una fi- 
nestra. La finestra di Katusha, 
Ed ella, seduta sul davanza= 
le, con i biondi capelli sciol- 
ti per le spalle, godeva l'in- 
canto di quella notte tie- 
pida e dolce, pensando 
che, all’altro lato della 
casa, c'era il suo Dmi- 
tri, colui che l'aveva 
scordata, ma di cui el- 
la non si era mai di- 
menticata. 3a ag 

Ad ‘un tratto una. 
ombra le sorse vici 
na, nella oscurità. 
Era lui, l’unico 
uomo che ella aves- 
se, mai amato, l’u- 


«CarrroLo IMI. 


Nell’abbiezione 


Ella soffocò ‘il grido di dolore 
che parve volesse lacerarle il 
petto. Ma non pianse, Conti- 
nuò a vivere, umile, sempre 
più umile, accanto alle 
vecchie zie, comprimendo 
dentro il suo piccolo cuo- 
re -l' immane pena che 
opprimeva. tutto il suo 
essere, 
Poi, al principio del- 
l'inverno, si. accorse 
che. una nuova vita 
si agitava in lei. Per 
qualche mese le riu- 
sci dì nascondere il 
suo stato anorma- 
le, e vi riuscì fin- 
ché questo non di- 
venne troppo evi- 


nico —— e lò sape- dent 
va — che avreb- dente. i 
be amato in tutta Allora, semplice- 
la sua: vita.” mente, così come 
—  Katusha, — «si butta via un cen- 
cio, le due zie, ri- 


sussurrò la sua vo- 


ce, — Katusha, ho gide custodi dell’o- 
1. 


nore del nipote, la 
cacciarono di casa, 
Sola, senza denari nel 
vasto mondo, dopo 
mille peripezie Katusha 
‘ giunse a. Mosca, dove il 
bimbo morì di fame e di si 
freddo, ug die di) 
Dmitri, nel frattempo, ave- c 
va date le sue dimissioni, € 
si era messo a vivere una. vi- 
w comoda: di. ricco signote, 


atteso tutto questo 
tempo. sognando i 
giorno in cui sarei tor- 
nato per vederti... 

— Zitto, — diss'ella, 
col cuore che già rico- 
minciava a palpitare al 
suono di quella ‘voce. che 
non aveva, mai dimenti- 
cato, — Non. parlare così 
forte. . È ae i 

+— Allora, scendi.’ Andiamo 
a fare due passi. Più lontano:di 
‘qui potremo parlare liberamente. 
Abbiamo tante cose da dirci! 

Oh no! Non posso, È troppo 
tardi! : 

— Pensa, Katusha, —- e la voce di 
lui si fece più profonda e melanconica, — 
che forse trascorrerà di nuovo molto tempo, 
prima ‘che: possiamo vederci di nuovo... 

Vinta: dal suono «di quella. voce che sa- 
peva sempre piegare la sua volontà, la fan 
ciulla, aiutata da lui, scese dal davanzale. 
nel ‘giardino, sostenendosi alle forti brac- 


- 


“Katusha, 
ho alteso tutto 
questo tempo.” 


bra, con la 
tua immagine . scol- 


cia del giovane ‘ufficiale che le cinse le spal-. avevi. promesso di tornare ‘ad ogni estate... pita nel cuore... RES 
‘le coi un braccio, traendola ‘con. sé verso.‘ -— Non mi rimproverare, Katusha, Lo — Oh, Dmitri. Tu non moriral. Non 
la serra. » orta 1 : saf) noi, militari, non siamo “liberi di. fare devi morire, — gridò ella angosciata, — 
— Dmitri, — mormorò ella, vinta,.e-pur' ‘ciò che meglio ci piace, i "= poiché io sarò qui sempre ad attendere 

temendo ciò che stava per succedere, — E, per confortarla, la trasse & sé bacian- che tu tomi a mel... * 
; ‘© I loro volti erano vicini, ora. Tanto 


Dmitri, non dobbiamo... : 3 # dola teneramente ‘sulle labbra, 
E perché no, dal momento che ci ‘ Ma ella lo respinse debolmente. ICIDI, Ci x 
amiamo?. e ca n a — No, Dmitri, -— disse, — No, per fa- di lei gli vellicava le labbra... 
Katusha lo fissò con un lungo sguardo vorel... _ see |. Al mattino seguente, prima. ancora 
in ‘cui egli lesse. — Katusha, — supplicò lui, — pense che le prime luci brillassero nella casa, 
uri timido. rim- » che questa è, forse, l'ultima volta che ci Dmitri. partiva. Partiva di nascosto, 
provero, ‘. ‘vediamo, La guérra non è un giuoco. Pos- come un colpevole, lasciando due lettere 
 — Tu parli so essere ferito, Chissà, forse ucciso. Ed al- In una, ‘indirizzata alle zie, spiegava 
‘: d'amore, Dmitri, lora tu mi dimenticherai. Tu scorderai Dmi- d'essere stato chiamato improvvisamen- 
:- disse — E mi tri, che sarà morto col tuo nome sulle lab- te nella notte a raggiungere il reggimen- 
' (“to che doveva mettersi subito in viag- 


gio. La seconda era per Katusha, e le 
venne consegnata mentre si risvegliava 
appena dal sonno agitato in : 
cui era caduta, dopo lun- 
ga veglia, pochi. mi- 

‘nuti. prima che, 
a sua insaputa, 


vicini, che il fiato leggero e proiumato 


(6) 


“l’accompagnò alla stazione assieme alle zie... 


un gandarme si abbattà' rulla 
sue spalla, 0/00 


riprende la voce dolente di Dmitri 


Cinema. Wustrazione 


ll suo primo bacio fu pure 


l'ultimo 


Un cattivo alito è il 
più grande ostacolo 
che l’amore possa 
trovare sul suo cam- 
‘mino, 

Usando il “ Dentol” 
avrete sempre un 
alito deliziosamente 
fragrante. 
Dentifricio assolu- 
tamente antisettico. 


Prodotto completamente 
fabbricato in Italia 


ll DENTOL si trova in vendita in 


"n 
DIET 


ti 

ENTOL Ava ARTSEPTIQUES CONPOSCI 
} 

TIT 


tutte le buone profumerie e farmacie 


E. VAILLANT & C. 


2, Via.tuigi Bertelli, MILANO {Gorla 10) 


BELLISSIMO, favorendone io sviluppo e il ras: 


sodamento, 


Aiuterà ancheLei.Le spa- 
riranno dal viso. puntini 
neri e tutte le altre impu- 
rità. Il suo colorito diven. 
ferà chiaro e delicato. 
Però occorre una cura 
regolare! bo 
Chi manda L.1 in franco- 
bolli alla Ditta Ludovico 
Martelli, Via Faentina 13 
-Firenzet20- riceverà un 
campione; pregasi scri- 
vere ben chiaro ilproprio 
indirizzo. de 
Inoltre: Senza dubbio lei 
cerca una buona cipria. 
Si faccia mostrare dal suo 
profumiere la cipria: My: 
, Sfikum, eil fard Mystikum 
“ Compact. i 


da il prodotto igienico di cosmasi 


Crema LIO-RAR 


d'uso esterno. 


Effetto meraviglioso infallibile 


In qualunque caso ed età con una sola scatola. 


La Crema LIO-RAR 


+ Concessionaria :- Soc.An. 


DIRETTI D 


Imminente. l’uscità in. due magnifiche. edizioni 
“del primo volume della raccolta, e cioè; 


“TASSO: POESIE 


curate e annotate da Francesca Flora: 


L'opera, di ‘1028 pagine, comprende: 
alone sulla vità ‘e le ‘opere di Torquato Tasso, 
‘e «To. illustrazioni;.-La. Gerusalemme ‘liberata; 


Aminta; Rime d'amore è di vario argomento; 
sette ‘giornate del mondo... 


Rogo amoroso; Le 
- creato. (scelta), 


“Edizione di lusso (legrita sin ‘morbida “ed ele. |. 


* Rantissima ‘pelle impressa in oro) L. 30, Edi 


»-garta. filigranatà) .L, 


zione rara (legata in persameni, ‘taglio dorato, {. 


A 


Prefa- 


ha già reso affascinanti a felici moitis- 
: alme:donne. Anche a voi darà In 


‘ Costa L,14.50:nelle Pro 


&chi giorni un'semo: ideale; 


mere e Farmacie; 


Forno: Via Leoncavallo 8; Milano, 


u.G Oo old e Tr ] 


CI 
î 


Dal 22 gennaio si trova in vendita la 


‘dispensa del secondo. volume, e cioè: 


GRONISTI DEL TRECENTO 


4 cura di Roberto Palmarorchi. 


primà 


Il Trecento è il ‘secolo che per. l'Tralia ‘preparò 


ed ‘elaborò; talvolta drammaticamente, il: tra-'. 


passo‘ da. una. spiritualità” e da una: economia. 
.: medievalistiche «alle nuove: foàme: del'-Rinase 
‘mento: le Croniche riunite:ne daranno le testi. 
© ‘monianze immi diate, vivissime, diverse: 5 

Circa 15°dispense formeranno intera opera 
“Abbonamento ‘all'opera. completa Lire Dodici, 
+ Ogni ‘settimana’ esce ‘una: ‘dispensa’ dj 64 papi 

ne, in vendita “a'una li in tutte:le edicole 


RIZZOLI & C. EDITORI - PIAZZA C. 


senza nemmeno più pensare a Katusha lon- 
tana, né alle vecchie zie. A. volte, quando 
sentiva parlare di umanitarismo, rideva: 

— E pensare che, una volta, ero così in- 
genuo da credere in simili ubbie, — diceva 
a se stesso, È 

Umanitarista non lo era più, ora, Dmitri 
Ivanovitch, fidanzato a Missy, la bella fi- 
glia del ricco giudice Kortchagin. Adesso, 
anche lui compiva i suoi doveri di citta- 
dino, tra i quali quello di giurato. E fu 
appunto a causa di questo che tutta la sua 
vita, quella vita che egli, ormai, credeva 
avesse preso un indirizzo definitivo, dovet- 
te cambiare. Ed ecco come. 

In un pesante pomeriggio d'estate, nella 
corte d'assise di Mosca, egli dormicchiava, 
sazio del buon cibo, mentre venivano chia- 
mati alla sbarra tre imputati: due donne 
ed un uomo, accusati d'avere avvelenato 
un ricco mercante per derubarlo, 

Erano tre esseri abietti, tre relitti umani 
gettati dalla bufera della vita su quel ban- 
co d'infamia, . : 

L'uomo ed una delle due donne, pareva- 
no avere un'influenza dominatrice sull’al- 
tra donna, una sciagurata inebetita dalle 
sofferenze trascorse. 

— Come vi chiamate? — le chiese il giu- 
dice, quando venne la sua volta d’essere in- 
terrogato. . 

— Lubov, — rispose ‘timidamente l’im- 
putata, | 

— Su, su, — fece il giudice Kortchagin, 
aggrottando le sopracciglia, — è il vostro 
vero nome che voglio sapere! 

La donna esitò un istante, poi, a voce 
bassa e parlando lentamente, disse: 

— Una volta ero chiamata Katusha Ma- 
slova... i di 

Fu come se un fulmine si fosse abbattuto 
su Dmitri, Aperse gli occhi e sedette di- 
ritto sul suo scanno, guardando. stupefatto 
colei che aveva parlato. Gran cielo! Era 


‘proprio lei. Era proprio Katusha, la fan- 


ciulla che egli aveva amato tanti anni pri- 
ma! Ma quanto era cambiata! Pure, guar- 
dandola bene, il principe s’avvide che non 
tutta la sua.bellezza era scomparsa da ‘quel 


. viso abbrutito dalla vita’ miserabile condot- 


ta durante quel' tempo, Gli occhi erano ani 
cora, belli-e dolci, .e rispecchiavano un poco 
dell’antica.. innocenza; Un'assassina, lei? 
Non:era possibile! . | + gi 
Infatti, ella non sapeva come:la. polvere 
che aveva versato nel vino. del ricco mer- 


| cante fosse veleno, Tutto ciò apparve chia. 


ro nel processo, Pure, i giurati, per quanto 


Dmitri facesse, la vollero condannare lo. 


stesso. E Kortchagin pronunciò la sen- 
tenza: otto anni di deportazione in Sibe- 
ria ai suoi due complici, e cinque a lei, 


— Ma la ragazza è innocente! — gridò. 


Dmitri,.— Non si può condannarla così! 

-— Sarà innocente, — rispose freddamen- 
te il giudice, — ma ormai la sentenza è 
pronunciata-e non si può più cambiare, 

Dmitri fissò l'uomo che stava ‘per ‘dive- 
nire suo suocero, «i ; ch 

— Ma non l'avete un.cuore? — gli chié- 


se parlando lentamente, —. Non potete com--. 


‘prendere: le ‘sofferenze di n’'essere umaio? 
Perché... Ù Logi i 
— Basta così, — urlò il giudice esaspe- 


- rato. — Io non tollero intromissioni: nell'e- 
> sercizio della. giustizia. : Ella.‘è stata con- 


dannata a cinque Anni di ‘Siberia, e li farà; 
Mi avete capito? A cinque anfit---..-.. 


CAPITOLO IV, 


Uniti per sempre 


‘ La pesante: mano di un: gendarme' si ‘ab-. 


battè sulla spalla della. condannata che ‘veri. 


Re trascinata fuori dell'aula e ricondotta in 
«“rigione, assieme. alle altre Sciagurate sue 


future compagne di: pena. i 
Cadde sulla dura. panca di legno; senten- 
dosi perduta per sempre, pure attraverso al- 


va. ormai, più di nulla, La sua vita era 
finita, i; e ? 


‘».Ed'ecco che una ‘voce pronuricia il suo. 


nome. C'è una ‘visita per lei, dice il secon. 
dino, Un signore, Deve essere ‘una persona, 
molto-influente, per poter far Visita'ad una 


e.lo: segue. Sì, c'è, infatti, un signore gra; 


‘ve; ‘con .una. breve barbetta:nera, che l’at- K 


tende, i 


(7 Katusha, -— mormora ‘una: vocé ché 
ella non -riconosce, — Katusha,.i.. io... ‘io so- 


no Dmitri!., 


Not! ti ricordi più di medi, 
Dmitr Lena ere. 


‘Tvanovitoh.i.; o. SUELai 

{atusha si. -socchiudono,. ‘co; 

‘i; come per guarda: 
tratto: ‘ricorda. 


+ da sua coscienza offuscata. Non le importa: ©... 


È “sare nel viaggio di 


condannata... Ella si leva:come un.automa, | 


. «braccia di Dmitri, 


«no. di quel’Tiomen 


- 6 


pille si dilatano, ed ella fa un passo indie- 
tro, piena d’orrore. 

— Katusha, — riprende la voce dolente 
di Dmitri, — facevo parte della giuria... Ho 
Tatto di tutto perché tu non fossi condan- 
nata. — Tace un istante, e poi torna a pro- 
rompere, piena d’angoscia: — Ma come 
hai fatto a cadere tanto in basso? 

Ella non risponde. Continua a fissarlo con 

‘occhi vuoti, assenti. , 

— Perché hai lasciato le zie? Ti voleva- 
no tanto bene... Avrebbero pensato sempre 
a procurarti una vita buona... 

Allora una Iuce s'accese nelle pupille del- 
la sventurata, Una luce di dolore. 

‘= Mi hanno cacciata.,, Chi tiene nella 
sua casa una ragazza madre? 

Parve, a Dmitri, che qualcuno, afferratolo. 
per la gola, lo strangolasse. Potè appena , 
balbettare: 

— Un bimbo? E di chi? Dimmi: chi era 
suo padre? 

Katusha non rispose, ma .si accontentò 
di rivolgergli un timido sguardo, in cui, 
egli lesse tutta l'amara verità. Dunque, era 
stato lui, Dmitri Ivanovitch, l’uomo che 
aveva. spinta quella donna a quello stato' di 
miseria, di abiezione? 

Lò riscosse la voce di Katusha, grave e 

dolente. y 

— È morto.., Ero venuta a Mosca, per 
cercar lavoro..-— E ad un tratto ella prese 
a piangere, di dolore, ‘e d’umiliazione. Pian- 
geva come un bimbo che sia. stato punito 
senza saperne il perché, — E tu, — con- 
tinuò poi, ancora singhiozzando, — perché 
sei venuto qui? Non ti bastava, quello 
che mi avevi fatto? Perché non mi lasci 
andar sola. verso il mio destino? 

— Katusha... — supplicò lui, 

— Perché sei venuto a farmi ricordare 
quello che. era morto? Il passato che ormai 
non ricordavo più? Pensa, ora rivivo, den- 
tro di me, Ed io non voglie vivere, poiché 
vivere è ricordarel 

— Ma, Katusha, io non sapevo... — dis- 
se umilmente Dmitri. — Io non sapevo, Oh, 
ma io. posso ancora fare qualcosa per tel 
Lascia che tenti e, chissà, forse potrò fore 


: revocare la tia condanna. E ti giuro, bada, 


che se non ‘riuscirò a fare nulla; i seguirò 

fino. in. Siberia, e là rimarrò con te, a 

tentare di ‘renderti la vita meno dura, a 

proteggerti, a difenderti contro tutto e con- 
‘ tro tutti. Anche contro te stessa! 

‘ Quando si trovò nella strada, senti d’es- 


* sere tornato il Dmitri d'una volta, Sent di 


tornare a vivere, poiché il suo cuore bat- 
teva ancora con gli ideali di un tempo, 

Fissò lo sguardo al cielo. Tra le nubi, 
la luna pareva navigare in un grande mare 
di pace: Un sorriso illuminò ‘gli occhi di 
Dmitri, «come sé una grande luce interna 
si fosse accesa in lui. ) ; 


("00 


‘ Nel cortile della. prigione, 
incatenata ad’ un'altra ‘sua 
‘ deportazione, attendeva. che la: colonna si 
mettesse.in marcia. I soldati che dovevano 
accompagnare, . gridavarnio;;. Àd un tratto, 
.&@ Katusha parve di sentire un gran calore 
dentro di, sé, un calore che la riscaldava 
tutta, Si guardò attorno, Dmitri aveva det: 
to che sarebbe tornato,.. DE SE: 
« — Dmitri, — chiamò, piena di dolore, — 
Dmitri, cato, caro Dmitri! Dove séi? Per- 


Katusha, già ‘ 
compagna di 


;1*.Ché non sei venuto come m’avevi promesso? © 


Finalmente Scoppiò.a piangere. E, questa 
volta, le lacrime che versò' avevano il sapo- - 
xe di' quelle versate quell'altra triste mat-.. 
tina, : 
Il viaggio ‘da Mosca. alla frontiera fu lun- 
-go.. Un freddo ‘vento selvaggio ‘spazzava la 
steppa gelata. I. prigionieri, i pochi. prigio- 
nieri- rimasti ‘della “lunga. colonna ‘partita . 
idalla città. si stringevano: assieme; all'alba, 
er riscaldarsi l’uno con l'altro, Ma Katu- 
sha; la cui compagna era morta, restava so- 
la, ' attendendo: l'ordine di ‘partire. per .la 
. terra dove tutto era perduto e. dimenticato; 
Dmitri; per quante promesse avesse fat 
to, non ‘era veriuto; Era troppo: tardi; ora; 


64 ella 16 sapeva bénissimo;. Ancora cinque 


‘ minuti, Poi la: colonna gi sarebbe ‘rimessa 
in moto, varcando la frontiera, quella fror- 
tiera che ben pochi tornavano ad attraver. 

ritorno.’ È 
Ma,-come'i soldati. davano l'ordine. di ri. 
mettersi in' fila. ecco, lontano, nell’urlo del 

:Velito,: una: voce ‘che’ si ripeteva; avvicinan- 
dosi sempre piùi 0 ua 

= -Katusha Maslova! Katusha: Masloval 
27 Eecomi, — rispose; fo 

«E due braccia ia ‘e forti la cinserò, Le. 
* li era :di nuovo’ presso: 

a lei. Le-sue labbra, ecco. :8Ì Poskvard A 

sulle ‘sue, Ohl Nulla poteva. esser più:buo-- 

Egli: non: aveva scor: . 
data-la. sua TOMEeSsa; i 


lo che mi è rimasto al mondo sei tu, 


che vivrò al tuo fianco, Katusha, 


ti chiedo, ora, di vivere: sempre con te, 
i col tuo amore, ‘e col tuo aiuto... 
i — Ma io ti ho già perdonato.. 


: degna... 


E tu sei innocente.,, 
Ella gli sorrise tristemente, 


che tu hai amato, tanto tempo fa... 


sparse sulla steppa. 
— Questi cinque anni passeranno pre- 


‘“ È morto... Ero venuta 
e Mosca per cercare...” 


0 Norma .Shearer, 
esaurimento nervoso, va dal medico. 

— Andatevene per un' po’ di tempo in 

‘campagna — questi le dice, — Pace e si- 


.stema nervoso degli intellettuali. 

E Norma, pensosa: 

— Avete Tagione..; io quando il pubbli 
co.applaude i: film delle mie a mi 
sento impazzire! , di 


“e Prima «di essere. attore, ‘Franchot. Tone 

‘esercitò per: un brevissimo periodo l'avvo- 
« catura... 

= L'unico mio ‘cliente rca | egli racconta: 

= fu un imputato di assassinio. Il giorno 

del protessò, mentre mi recavo:al tribunalé, 

inicontrai.una bella signora. e, si sa. :come’ 


impegno, Quando entrai nell'aula «oltre due, 


ziata!.: Potete immaginare ‘il mio: sincero. 
Timorso;,. «mi ‘avyicinai all’ imputato e.lo 


“ portardi.. 0; E i 
fe PE dui vi 


— Eccomi, Katusha, con te, — diceva. — Ora, giutto quel 
Tu, assiente alla pro 
messa d'una nuova vita, Quella nuova vita che tu mi darai e 
ora puoi: perdonare non 
soltanto il male che ti ho fatto io, ma anche ogni ingiustizia 
che ti ha fatto il mondo in cui vivevo. E tutto quello che 
col tuo perdono, 


— diss'ella con grande dol- 
cezza. — E poi, chi sono io, per perdonare a te? Non ne sona 


— Non ne sei degna? — esclumò egli. — Non ne sei degna, 
Katusha? Ma tutti quelli che hanno offerto quanto hai sof- 
ferto tu, sono santi, Katusha, Tutti quelli che sono innocenti! 

— Non sono innocente, Dmitri! Non sono più la Katusha 

— No, Katusha, quell'amore non è morto e non morirai. 
Tutti questi anni, e senza saperlo, io li ho trascorsi aspettando 


di ritrovarti, Ora soltanto me ne accorgo. Ora soltanto... 
Ed una grande dolcezza, la luce dell'alba nascente si 


“alla aì éggero' 


lenzio, ecco di che cosa: avete. bisogno, I 
rumori ‘sono estremamente dannosi al Sh 


succede in' questi casi, dimenticai ogni: altro: 


=. Ore, dopo, la sentenza era ‘già stata: pronun- LI 


‘ supplicai di: perdonarmi : Se :er0 giunto trop. 


— E lui esclamò: :— Ma è stata la mia 
salvezza! Me :la sono. cavata "com solo 30 
anni! 


° Sembra che: Bob Vdntictoery possegga, 
fra.l’altro, notevoli qualità ‘di rabdomante, 
Io sento la presenzà dell'acqua — egli 
assiturava una sera a un gruppo di amici 
Taccolti ‘nel’ tistorante: della‘ Metro — an- 
‘che ‘se essa è in quantità minima... 

Di. lì a poco qualcuno propone un brin- 
‘disi per il’ nuovo film..di Lewis. Stone, e 


‘ Montgomery chiama il direttore del risto- * 


rante: 
o — Portatemi una bottiglia del. vostro 
PI vino, ie 


—. Ma quello; dopo una matura riflessione: 
«=7'No, a voi non ‘posso pestare: 


@ în. #ema di divorzi, vale la pena di accen- 


‘nare a quello di Billie Dove, In tribunale 
cella: potè provare che, non soltanto il marito 
Je dimostrava ‘poco attaccamento, ma ‘la 
picchiava. brutalmente, 


— Ma perché, ‘dufique; — le: ‘chiedeva poi. 


un'amica + non: hai: chiesto il divorzio un 
po': prima? . si ; . 
E Billie: .. ° 


spalle, 


brillare, 


— Per dispetto. Egli diceva sempre che 
era stufo di picchiarmi. 


e Com'è noto, Mary Pickford ha vélleità di 
pittrice. Recentemente ella raccolse in una 
sala tutti i suoi dipinti e invitò gli amici 
all'inaugurazione della mostra, battezzan- 
dola « Mostra intima .. Ella teneva parti. 
colarmente al giudizio: di Chaplin, e appena 
il'grande comico ebbe. finito di osservarli si 
affrettò ‘a interrogarlo. 

— Che ve ne pare, Charlie? Siate since- 
ro, ivi - prego,. 

‘Allora Chaplin: 

-— Trovo ché i quadri s sorio perfettamente 


i intonati al titolo, di'« Mostra intima mi, 


—.E cioè? 
— E cioè avrebbero enormemente guada-" 


«gnato a’ rimanere segreti. di famiglia! 


e Ma il fatto del giorno è. costituito dal: 


‘ l'imminente : divorzio. di Lupe - Velez “da 


Weissmuller, anzi dalla causa che l’ha pro- 
vocato. La.) causa è graziosissima,. si chia- 


«ina Jean Parker. Il nostro: Tarzan. le aveva: 


Offerto: di insegnarle a nuotare; Lupe Velez 


«non si oppose, ina:fu non:poco sorpresa ‘un 
i giorno, di tovare maestro. e allieva chiusi 


». «sentendosi perduta 
per sempre, pure ci 
traverso alla sua co- 
sclenza offuscata... 


sto, — disse Dmitri, — E, for 
se, qualcuno ti verrà condona: 


tenderò con te, fosse anche 
per la eternità, l'ora della fi 


berazione, Tiamo, Katusha, e tiamerò sempre. Credilo, 

Ella fissò i suoi occhi in quelli di lui, al chiarore del- 
la luce che si faceva sempre più viva. 

— Anch'io, ti amo, Dmitri, — disse con grande soa- 
vità. — Ti amo oggi più di ieri, e assai meno di quan 
to ti amerò domani! 

E si abbracciarono ancora, «mentre i soldati fomovahò 
a gridare di mettersi in marcia, ansiosi di muoversi un 
poco per scaldarsi. 

Dmitri si pose al fianco di Kaiusha, tenendola stretta 
a sè. Una donna che aveva custodita il fagotto di Ici, 
glielo porse ma Dmitri lo prese, 


e se lo pose sulle 


Poi, tornarono a guardarsi con tenerezza. 
Nella tormenta, nella bufera che aveva tanto scosso 
le loro vite, la luce di un nuovo giorno cominciava 


Camminavano, e i loro passi davano un suono. co- 
me musicale, tutto pareva leggero, etereo come pro- 
cedessero sulle nuvole verso orizzonti luminosi. 


FINE 


L'ESAURIMENTO NERVOSO DI NORMA SHEARER _..E ALTRE COSE DIVERTENTI — 


nell'unica ‘cabina ‘della piscifia... 
— Miserabili, infami! — cominciò a gri-. 
dare tempestando di pugni l'uscio. 


‘— Ma signora, ,-—- obiettò la piccola Jean. 
«— ‘Non-avete mai sospettato di noi quando 


eravamo coperti di un semplice costume. da 


bagno, e sospettate ora che abbiamo addos-; 


so ‘un'intera capanna! 

+ Non .vorrete dire — insistette la. nio 
glie gelosa — che ipdnale. a’ nuotare si 
coperto]... ;-.. ; 


 —= Certo — rispose fean. — Per i i giorni = 
di pioggia. 


(Ma: è assai dubbio, benché gela cabibi 

i due colombi, vestiti di tutto puntò, non 
= ata scambiandosi che un innocente. ba- 
cio, che la giuria dia: Die SAgIONE 


-e:Ma; la botta finale spetta a. Greta; Un 


giovane: giornalista, . bello.:quanto sciocco; 
intervistandola’ le. ha detto; È 
= Non. avrei mai supposto che foste ve. 


‘“ dova-.di Maurizio Stiller, : il- quale, come 


‘totti ‘ricordano, era ‘vecchio e Dre, 

E la-diva, .con.la solita glacialità ; 

= Avete. perfettamente. ragione, ' Comè 
preferirei, invece, essere la Vostra vedoval. 


Certo: Histonhti” 


to. Ma io verrò cen te, ed al. 


arLo Girline, il regista di « Abdul Hamid », ha fatto un 

film giallo rabbrividente, senza ricorrere ai poliziotti 

e ai « gangsters o ma ad un sultano e servendosi 
della storia anzi che della cronaca nera. Abdul Hamid, im- 
peratore e califfo, ha riempito di sé la precedente genera- 
zione; e molti ancora ricordano le gesta di colui che fu 
chiamato, per le sue atrocità, il « sultano rosso » e fu.d 
‘posta. nel 1908, E materiale da far venire i brividi non 
manca: congiure, harem, assassinii, avvelenamenti, esecu- 
zioni, torture, paure, amori, Nulla manca, 

L'episodio centrale, come in tutti i film nei quali sì vuol 
ficcare la storia, serve appena a tener legate le varie scene 
di questo panorama orientale, Comunque, si può all'in- 
grosso riassumerlo seguendo la sorte dell'unico. personaggio 
non turco capitato in quell’inferno: l'attrice viennese Te- 
resa Adler. Essa è a Costantinopoli per due cose: per dare 

alcune rappresentazioni con una 
compagnia di operette € 

per sposare, dopo, il ca- 
pitano turco Talak. 

Ma nella Capitale è 

viva la lotta fra i 


giovani. turchi, che portano il berretto bianco e i vecchi 
turchi, fra i quali milita Talak, che lo portano rosso. In 
ta lotta si è come incuncato l'astutissimo sultano Ab- 
mid il quale prima chiania al potere i giovani e poi, 
per discreditarli, Ja ammazzare a tradimento dal capo del 
ia polizia, Kadar pascià, un capo dei vecchi, Hassan 
pà A questo punito si fa. anche la conoscenza di un 
osia del sultano, nn tale che questi fa esibire nelle ceri. 
monie pubbliche in vece sua. per... raccogliere le “ conse- 
guenze di qualche attentato. E l'attentato c'è, invero, ma 
Kislar, il sosia, resta solo ferito. In compenso il sultano fa 
ammazzare da due .suoi esecutori sordomuti il povero me. 
dico che aveva curato il ferito: ‘e questo perché non rive 
lasse la verità. E più tardi fo compiere una vera strage di 
giovani turchi. 

Ora in tutta questa iradiddio Abdul Hamid, come era 
da prevedere, trova pure tempo e modo di innamorarsi alla 
follia di Teresa che egli ha visto in uno di quegli spettacoli . 
che faceva dare a Corte e in cui unico spettatore era lui. 
E dà ordine al suo fedele Kadar pascià di portargliela nel- 
Vharem, Teresa, naturalmente, rifiuta; ma Kadar pascià 
ricorre al metodo classico: fa arrestare il capitano Talk: 
mentre questi, imbarcatosi con Teresa, cercava di andar- 
sene all’estero; e dice alla bella attrice che c'è una sola 
maniera di salvarsi, Capite.- Allora Teresa entra nell'harem, : 
col grado di principessa, ma'non per questo cede al Sul- 
tano sempre più preso di lei. Nell’harem ella apprende che 
il suo Talak deve essere fucilato, benché vecchio. turco, 
con molti giovani turchi prigionieri e chiede al sultano, ot- 
tenendola, la sua liberazione. Talak è infatti rimesso in 
liberti e accompagnato al confine, Egli allora diventa gio- 
vane turco e a Salonicco è uno dei più attivi organizzatori 
della rivoluzione, È 

Teresa, intanto, a Corte ne vede di tutti i colori. Kadar 
pascià, il capo della polizia, si converte ini nemico del Sul- 
tano vedendo che questi porta a rovina l'Impero e, a mez- 
zo di un confidente, ‘vuole spingere Teresa ad avvelenarlo 
con dei dolci, Ma Teresa dice di no e allora il confidente di 
nascosto lascia la scatola di dolci avvelenati, Viene il Sul 
tano e ne dà uno a un pappagallo il quale rimane stecchito, 
Figuratevi l'ira del Sultano! Ma Teresa, per salvarsi, dice 
‘come sono andate le cose, Abdul Hamid capisce che sotto 
c'è lo zampino di Kadar pascià e decide di farlo morire. 
Kadar però lascia a Teresa una dichiarazione in cui è detta 
la verità intorno all'uccisione di Hassan: che cioè questa 
è avvenuta per ordine del Sultano che fece coprire. l'assas- 
sino con ur ‘berretto da giovane turco. Teresa riece a fare 
arrivare a Salonicco questa rivelazione la quale è resa. si- 
bito pubblica e desta. enorme’ impressione e ira generale 
contro il Sultano. Anche i suoi amici passano all'opposizio- 
ne, Una parte della guarnigione si .ammutina e la guardia 
del corpo si rifiuta di marciare contro i ribelli. Abdul Hu- 
mid è .in preda al terrore € cerca di stordirsi con feste e 
orgie. E intanto le truppe dei giovani turchi, con.alla testa 
Talak, entrano in Costantinopoli accolti. con entusiasmo 
dalla popolazione, Un reggimento invade-la reggia. Il Sul 
tano è irovato solo in una camera segreta, firma tremante 
la sua deposizione e parte. Teresa, che già aveva lasciato 
il palazzo, vede Talak a cavalio, alla testa dell'esercito vit- 
torioso. Lo chiama e lo saluta con occhi sfavillanti di gioia, 

Fritz. Kortner incarna Abdul Hamid; Nils Aster. è il'ca- 
po della polizia Kadar pascià; Adriana Ames è Teresa. e. 
John Stuart. è. il capitano Talak. Ma .il film, più che. sui 
personaggi principali, si basa sulla folla di soldati; cortigia: 

par ni, uomini politici, schiamaz- 
zatori,- che costituiscono lo 
sfondo storico diesso -Un'o- 
pera di massa, dunque, nel 
‘quadro attraente del Cor- 
‘no d'oro é delle magni-. 
ficenze di Yldiz-Kiask 
concepito all’amerie 
‘cans; naturalmente 


i Esel; Colosseum film) ci 


“LABORATORI BONETTI FRA ELLI. 
Via, | Co alico; N 3 MINO. 


ESISTE. INCTUTTE LE TINTE 
Scatole da L.3,50 e da L. 6,50 


Abbiate cura dei vostri denti, 
da giovani... 


per! non doverne por i soffrire, 
Fat da vecchi. 


«. @ ricordatevi. che per godere ‘a 
«lungo di una dentatura. ‘sana. ed 
efficente, è necessario adoperare 
regolarmente il SAPONE DENTIFRI- 
CIO GIBBS, che, grazie alla schiuma... È 
che' produce, vi assicura denti sem- 
“ pre’ sani e bianchi, senza inteccarne; 
minimamente lo-smalto. ‘ 
1. vostri denti. sono un patrimonio 
prezioso!:. i 
Sappialelo conservare intatto: ado- 
; perando il 


Sapone Den rifricio. 


StccAn. Stabilimenti lialiani Gibbs - Mileno 


Èi ‘nsfito in ‘forniatò maggiore, lo Stnpeti lol fa 

‘scicolo di: Gennaio “della ‘rassegna. Scenario; il 

— Ppumo poi, aa Lol là Du Counanie 

tia i ontiene articoli ntonio. Baldini; imon= 
(€ oM (0) ED IA). , do Sacerdoti,- Achille Ciipanila, Corrado Pa: 
‘’volini, Leopol dò Fregoli; ; oltre a ‘corri 

spondenze dall'estero” ‘ed ‘il vigoroso ‘diammain 3‘atti:n 
a UGO BETTI: e Frana allo scalo nard”*.: 


n fascicolo,; magnificamente illustrato; è. in vendita: A 5 lire i | tutte le cu 


ctHzia; 


osa Fappresentati di” 


Chi è il primo, o la prima? 
Anche quest'anno i proprietari dei Ci- 
nema degli Stati Uniti d'America han do- 


vuto rispondere al solito referendum sulla 


produzione dell'ultimo esercizio, Si cono- 
scono adesso i risultati di questa consul 
tazione. 


1°) Quale è il film che ha dato i mag- 
giori guadagni? — Risposta della maggio: 
ranza: « Accadde una notte ». 

2°) Quale è la «stella » che ha incas- 
sato di più? — Risposta: Mae West. 

3°) Chi è stato il « divo » più favorito? 
— Risposta: Clark Gable. 

Ed ecco qualche particolare. Mae West 
ha ottenuto 18 voti più della Crawford. 
Norma Shearer è venuta buona terza, se- 
guita ‘da Kay Francis e Janet Gaynor; 
poi, nell'ordine, la Harlow, la Colbert, la 
Harding e la piccola Shirley Temple, 

Ma si tratta di passatempi che nulla 
hanno a che vedere né con l’arte né con 
la produzione cinematografica. 


Film italiani a. Parig! 


Fra i grandi ‘quotidiani francesi, Le 
Temps è quello che occupa, forse il primo 
posto per autorità, In un hingo articolò ap- 
parso, con titolo su due colonne, nel nume 
ro del 12 corrente, Emilio Vuillermoz si’ è 
occupato della presentazione’ a Parigi del 
film «La signora di tutti », Di tale arti 
colo siamo lieti di riportare la chiusa: 

«...Trattato con lo stile ‘ordinario, un 
tale ‘soggetto sarebbe riuscito un desolante 


melodramma, Realizzato da Ophils, ci dà 


delle emozioni della qualità più rara. La de- 
licatezza, l'intelligenza, il tatto ed ©l gusto 


‘con cui ci presenta questo destino di donna, 


rendono il film commovente dalla prima al- 
l’ultima scena, 

«Egli ha avuto, tuttavia, la fortuna di 
trovare in Isa Miranda una ‘vera Marlene 
Dietrich adolescente, che irradia una’ singo- 
lare potenza di suggestione e della quale 
non si dimenticano più lo sguardo, ‘il sorri- 
so, la voce e, il silenzio. 

« Delle ..scene ‘molto felicemente scelte; 


una tecnica d'una morbidezza e d'una vir- 


tuosità cocezionali,‘ un ritmio estremamente 


- sicuro‘e ricco d'innumérevoli trovate, fanno 
.di «La signora di tutti » il ‘tipo della rea- 
‘lizzazione artistica che risponde ai: voti di 


tutti i veri amatori del cinema puro. 
«La giuria della Biennale di Venezia ‘era 
decisamente composta di gente di ‘gusto ». 


“la rivincita di Lilian 


‘ Lilian Harvey, la brillante creatrice di 


«Il Congresso si diverte ». non. ha ‘volto 
dichiararsi vinta prima di fare un ultimo 


‘tentativo. - È noto ‘che a. Hollywood ‘ella. 
non ebbe la. fortuna e il successo incon- 
«trato ‘in Europa: forse perché: non aveva- 


‘no. saputo trovar parti adatte alla. sua 
‘arte, Ed era per lasciare Hollywood quan- 


do ‘si è decisa. a cogliere una buona occa-.. 


sione che. le. si presentava: una ottima 
parte in un film diretto «da. Schertzinger: 
«Una. volta ‘un gentiluomo... ». Ella ha 
come « partenaire »: Tullio Carminati; E 
tutti sono. di opinione che Lilian ‘avrà la 
sua: rivincita. La. stessa cosa capitò a Ca- 
terina Hepburn: la quale. stava per la- 


sciare Hollywood. quando venne. poi. quel’ 


po’. po! di trionfo. con .« Piccole donne », 
Non si sà mai. 


Valentino, i 


Ma la rimaritiamo 0° no questa. cara” 
"Janet Gaynor? Sarebbe ' ora, 


anche. per 
Smettere: il lavoro! di-‘attribuirle ogni. mese 


un nuovo fidanzato. Ed:ecco l'ultima no-.: 
L’attrice:mamméletta. avrebbe. di-: 


chiarato ‘che. essa ‘ama un bel’ giovane; il 
‘dottor Devien, il quale :è nn dentista, Ma 


nega che isi ‘sia già fidanzata a lui, Il dot: 
tor Devien: pare che: abbia fatto colpo ‘su 


Janet.durante una:sua breve visita a: Hol- 


lywood:.. Ma chi. sa. quanti‘ altri nomi. do-; 
‘vremo: sentire e. deggere. come possibili. mi-: 
LE ster Gaynor! 


“Chi scende. e chi sile 
Che Haga! iper John. Gilbert, : I. lazzi 


‘che accolgono * la sua, interpretaz ne. di 


Antonio in Regina. (Cristina » ‘gli ha 


atto ‘capire:che..il. suo.trimonto è oramai 


definitivo’ e. che nemmeno Ia. vicinanza di 


| Greta Garbo: vale. a' trattenere il.-s6le,. E 


l'altra. Quandé! è con 


A. proposito, in questo. 
«nuovo film, a fianco della Harvey vedremo 
“Jean Acker, la : ‘prima’. moglie” di Rodolfo 


“Da altro per la Golia 


la cosa più grave è questa: che mentre 
egli svanisce Virginia Bruce splende quasi 
improvvisamente ‘in Oinclandia. Virginia 
Bruce, come sapete, era la moglie di Gil 
bert, ed egli volle il ‘divorzio ritenendola 
un inutile ingombro. E infatti pareva che 
ella non dovesse avere un-avvenire nello 
schermo. Invece, in questi ultimi mesì Vir- 
ginia Bruce è passata nei primi ranghi. 
La Società che prima la prestava ad altre 
Case ora la tiene tutta per sé e le ha fatto 
nuove magnifiche proposte. Pare che ella 
sia stata una vera.rivelazione in « Il gran- 
de Barnum » ed ora è designata come 
prima donna in « Richiamo all’ambulan-. 
za ». Gilbert è seccato e anche pentito di 
aver allontanato da sé Virginia Bruce, an- 
che perché questa adesso è diventata an- 
che una bellissima donna. E si parla di 


‘tentativi’ di riconciliazione. 


Douglas divorziato 


* Questa volta ci. siamo davvero col di- 
vorzio di Mary Pickford da Douglas Fair 
banks. Proprio quano ci davano per si- 
cura la pacificazione coniugale, ecco che 
gr la notizia. ufficiale e definitiva che 

il giudice americano» hg rotto il famoso 
« ménage ». Douglas: ha appreso la notizia 
a St. Moritz. E non se ne è sorpreso. Ma. 
benché. egli: conduca a St. Moritz ‘una vita 


ritirata, cercando di sfuggire alla curio- 


sità pubblica, qualcuno ha notato che ha 


perduto un po’ della sua gaiezza e del suv 
‘sorriso; Un suo amico, al quale ‘Douglas 


si confida, ha affermato che l'attore ama 
sempre Mary. Ma è'un uomo preso fra 
due fuochi. Quando è con Mary pensa al- 


toned Commendatore, la diva non può continuare 


“il film; le è venuta l’itterizia. 


_ Non importa! Lavorerà in un-film giallot... 


l'altra, pensa a. 
Mary. Ma l’altra ha il vantaggio. della. gio-; 


‘.vinezza, e (poi, sa quel ‘che vuole... 


Una delle rare colazioni: alle quali Dou- 
glas ha accettato di assistere a St. Moritz.’ 
era'.offerto da Susanna Lenglen,. Egli era 
seduto fra. questa celebre campionessa ‘di 
tennis e la ‘bella lady Ashley, 4 


| Anche i neonati | 


Ed ‘ecco che.a furia di esibire bambini 


‘sullo’ schermo ‘si arriva all’ incredibile. Do- 
po aver visto. Baby iLe: Roy. eclissare. a: 


quattro; anni ‘i più noti. divi e Shirley: 


+ Temple ‘diventare: essa stessa una: stella, sì 
cannunzia nel. cinema il beniamino dei be: 
«niamini; 
«trice. bionda che recentemente è. apparsa 


Joan: Blondell,;. la robusta. at- 
in tutta la sua. sfolgorante bellezza in «Ab- 
basso .le donne», qualche settimana ‘fa ha. 
dato alla luce .un ‘bél maschietto, Ebbene; 
‘già una: Casa la. proposto un contratto 


«per impegnare il’ neonato come attore. ‘Per. 
«fortuna; 


la Casa ‘è stata tanto compia 
cente di dichiarare. di attendere, per l'ese- 
cuzione. del contratto, che il ‘piccino abbia; 
un'anno, Joan: Blondell, che è più savia 
i ‘quanto. non sj creda; ha opposto. un 
feciso rifiuto, pur: essendo. lusingata ‘del-:. 
l'offerta; Chissà, fr ipoco ‘vedremo, offrire 


. contratti‘ prima..ancora che. un bimbo g 


venuto” alla’ Nice! A Norma. Sheàrer, (Per 
esempio, la ‘quale’ 


‘per: ‘attendere. pacificamente un lieto ‘even- 


ii a primaveri,, 


(Disegno di Nino sui 


‘ macchina da’ ‘pré- 


“è. una. civetteria,. 


«è lei che li -pro-; 


Nessuno forse immagina la grande diffi- 
coltà che incontrano gli attori del cinema 
nel recitare, e soprattutto ricordare, le 
loro parti. 

A teatro, gli artisti sono avvertiti, in ge- 
nerale, due settimane prima della data della 
prova generale, e possono così iniziare lo 
studio delle loro parti; ma al cinema si 
decide spesso che un film sarà Birato in 
meno di tre giorni, e allora l'artista non 
può imparare la sua parte che alla sera, 
quando rincasa stanco, dopo il lavoro. 

All’avvento del parlato, l’azione non ve- 
niva molto spiegata e quasi tutte le scene 
erano girate con uno o due settori. Gli at- 
tori potevano allora « bleffare » il dialogo; 
in altri termini, se la loro memoria falliva, 
un assistente mostrava loro il manoscritto 
tenendosi fuori del campo della macchina 
da presa; ma oggi gli attori possono essere 
seguiti dappertutto dal microfono. 

Spesso si gira il punto centrale di una 
scena o la fine prima del principio, op- 
pure capita che il direttore decida, dall’og- 
gi al domani, di fare tre versioni diverse 
della stessa scena, servendosi poi, natural. 
mente, soltanto della migliore. Ogni sera 

,l regista distribuisce le parti per il giorno 
dopo;. l'artista. trascorre una parte della 
notte ad impararla, per trovare, quando il 


mattino dopo ritorna allo studio, tutto cam-- 


biato e che le sue ore. di veglia sono an- 
date perdute. si È 

Come studiano la loro ‘parte i principali 
astri di Hollywood e come riescono a su- 
perare le difficoltà dell'immpresa? 

Ronald Colman, ad esempio, si chiude. 
nella sua camera da letto, si leva il cap- 
pello e. si mette in maniche di camicia, 
chiude vetri e finestre, e incomincia a stu- 
diare alla luce di una potente lampada 
elettrica, fumando una sigaretta dopo l'al 
tra. Quando ha finito, si trova quasi sem- 
pre in'un autentico bagno di sudore, 

Ben differente è il metodo di Maurice 
Chevalier. Ogni sera egli pone in ‘tasca il 
manoscritto e ve > 
lo lascia fino al- 
l'indomani matti- 
na; quando vanno 
a cercarlo e a dir- 
gli che è giunto 
per ‘lui il momen- 
to. di andare in 
scena, egli si tro- 
va. davanti a un 
grande specchio ad 
imparare la sua: 
parte. Chevalier. 
vuole;. prima di 
tutto; ‘avere. le 
espressioni : come 
aspettano di veder: 
le i‘ suoi ammirato 
ri, e pertanto quella 
dello specchio non 


ma ‘una necessità 
imprescindibile per 
l'efficacia ‘dei. suoi 
gesti... 7 
Ruth. Chatter-. 
ton, ch'era :già una 
attrice. : celebre. ".a. 


ad imparare le par- 
ti di tutti gli at- 
tori. che prendono 
parte al suo film, 
e quando: vi sono 
dei’ cambiamenti, 


muave. 
Gloria: Swanson 
non affronta la 


SVI TOZI III 


Presentiamo la celebre artista inglese Anna. Neagle- nel film. "La favorita. di. Carlo lo”. (Escl. Colosseum-Film} 


sa che quando conosce a perfezione la sua 
parte; e, per arrivare a questo, si arma di 
una mezza dozzina di matite e di bloc 
notes, e scrive decine e decine di volte le 
scene in cui sarà chiamata a recitare, 

Certi attori hanno l'abitudine di modifi- 
care il loro testo quando recitano più volte 
la stessa scena; naturalmente la cosa fa 
perdere la pazienza ai loro interlocutori. 

Joan Crawford ba una memoria che non 
la tradisce mai, e molte celebri dive sono 
terribilmente invidiose di questa sua vir- 
tù, Joan legge il manoscritto una volta 0 
due al massimo, e tutte le righe si ferma- 
no nella sua ferrea memoria. 

Adolphe Menjou. ha trovato una maniera 
particolarissima e personale per imparare 
la sua parte: appena rincasato, si fa ser- 
vire due bottiglie di whisky, che sorseg- 
gia mentre legge il manoscritto; quando ha 


‘ finito la seconda bottiglia, se ne va a letto, 


e il suo cameriere gli pone la parte sotto 
il guanciale. All'indomani Menjou si sve- 
glia con la testa pesante, ma in compenso 
sa la parte a perfezione. 

Silvia Sidney si siede in un angolo del 
teatro di posa in cui dovrà lavorare, quasi 
per ambientarsi, poi chiacchierando e di. 
vertendosi con le amiche o con i visitatori, 
scrive frettolosamente, ogni tanto, dei bre- 
vi appunti su un foglio di carta che ha 
con sé: sono le note per l’interpretazione 
del personaggio che le è stato assegnato. 
Spesso ‘il lavoro è continuato anche dal 
parrucchiere 0 nel corso di un ricevimento 
o di un pranzo. 

Gary Cogper, invece, quando studia una 
interpretazione — e non lo fa se non ha 
ben imparato a memoria il dialogo — cam- 
mina per il teatro di posa con la stessa 
furia di un leone in gabbia, a testa bassa, 
mormorando le parole con una nenia ca- 
ratteristica. 

Cary Grant non può studiare se non si 
toglie la giacca e non. si ‘getta la bretella 
destra dietro la schiena. Quindi sì rimboc- 


LA PARTE 


GLI ASTRI 
DEL CINEMA 


ca le maniche, sia d'estate che d'in- 
verno, e imperturbabile, col cappello in 
testa, si muove lentamente e taciturno, 
come un condannato in attesa di salire 
sul patibolo, 

Greta Garbo studia la parte comoda- 
mente sdraiata in una poltrona del suo 
salottino, ma non studia sola: ha un col- 
laboratore. È questi un giovane violinista, 
il quale, mentre la diva impara le varie 
scene, suona il violino in una stanza vi 
cina, per creare l'atmosfera musicale del- 
l’ambiente. 

Marlene Dietrich dedica lunghe 
ore alla lettura e alla medi- 
tazione sul libro o sul la- 
voro teatrale dal quale il 
film è tratto, e solo dopo 
questo studio comincia 
a imparare la sua par- 
te, che recita ad alta 
voce passeggian- 
do e assumendo; 


petere davan- 
ti alla mac- 
china da 
presa. ; 

Leslie Ha- 
ward, il gio- 
vane attore 
rivelatosi in 
«Fiore rosso » 
e che interpre- 
terà quest’ anno 
l'«Amleto », usa farsi leggere 
la parte da un giovane segre- 
tario. Afferma che, leggendn 
egli ‘stesso il testo, gli riesce 
difficile ritenerlo a memoria, 
mentre sentendo dire le paro- 
le da un terzo, le ricorda con 
estrema. facilità. E. mentre 
l'altro legge ed egli ascolta 
e impara, si tiene davanti la 
fotografia di sua moglie e 
dei suoi bambini: perché — 
afferma — gl'infondono for- 
za, perseveranza, coraggio. 

Il caso più curioso è quel- 
lo di Clara Bow: il suo me- 
todo è singolàre come tutto ’ 
quanto concerne questa stra. 
na attrice, Per il suò primo 
film parlato, ella passò delle 
notti intere. per tentare di 
ricordare le parole, ma non 
vi riuscì; i direttori erano 
disperati e la carriera di 
Clara. sembrava: finita, 
quando l'attrice se la cavò 
con. un ‘artificio. Fece ‘regi- 
strare le sue scene,. poi, ‘a ca- 
sa, pose i dischi sul grammo- 
fono, e potè così apprendere la 
sua parte come se ascoltasse 
una canzone. ; L'artificio. con- 
tinua, e Clara Bow continuà 
a imparare benissimo le sus 
parti. wu 

Catherine Hepburne non stu. 
dia. mai.la sua parte il gior- 
no prima, perché al momento 
di. recitare ‘nion ricorderebbe 
più mulla; Deve leggerla:‘e ri: 
leggerla febbrilmente” pochi 
minuti prima - di posare, ‘è so- 


lo così può evitare spiacevoli amnesie. Suc- 
cede spesso di vedere, mentre la macchina 
da presa gira una scena, la bruna Cathe- 
rine seduta in un angolo appartato, bor- 
bottare il testo della scena seguente a cui 
dovrà partecipare. 

Hollywood offre questo curioso spettaco- 
lo: durante la colazione, arrampicate sugli 
alti sgabelli dei bar, si possono vedere 
donne che guadagnano milioni all'anno, ri- 
petere febbrilmente frasi d'amore, di odio, 
parole gaie o dolorose, masticando biscotti 
o panini imbottiti! - 

Ma il pubblico paga ed esige una reci- 
tazione perfetta, senza alcuna esitazione, 

e poco si preoccupa delle 
pene che soffrono gli 
artisti per dargli 
qualche ‘ora di 


letizia. 
Co: di 


5. Siro 


CARLO Tie” 


! 


5 
Ihbiate cur 
delle vostre mani 


Le faccende domestiche 
irritano la. pelle’ delle 
vostre mani: se, prima 
di cericarvi, praticherete 
un leggero massaggio con 
la Grema Venus Bertelli 
+ prodotto scientifico pre- 
parato espressamente per 
Voi « la vostra epidermide 
non soflrirà più e rimarrà 
* sempre morbida. e fresca. 


1 Rena LATià 
ceri 


Così bene:sviluppato, rassodato o 
.: seducente sì ottiene ‘in un’ mese. 
‘» soltanto] nuovo composto scien» 
( titco «Méarmer®. di uso 
AS ‘estero d garantito innocno, Tutte 
NOR 1) ‘signore. @ signorine “aftdnei ta. 
dall'uso di altri propatati; provino... 
"il prodigioso #MArmer?” 
‘vedranno. infallibilmonte “gli” of. 
i fanti fino: ‘dai’ primi 
“c'ticaverlo, franco, ‘raco; o. sbizteto 
anticipate vaglia di 10,908] 
a deren 


| UN FILM 


Siamo nella piccola cittadina di St. Brinc, 
una cittadina marinara della Francia, € 
condsciamo Maria Galante nella sua qua- 
lità di messaggera di telegrammi, Gaia, 
allegra, ella compie il suo lavoro cantando 
e correndo sulla sua bicicletta. ‘T utti la co- 
noscono e le vogliono bene. Che ella porti 
doloré o gioia, tutti la salutano: « Box- 
jour, Marie! ». 

Un giorno, recapitando un telegramma 
a bordo del «Ketty King», il capitano, vec- 
chio mascalzone ed ubriacone, l'imprigiona 
a bordo e la porta via con sé in mare, Su 
quel piroscafo mer- : 
cantile Maria non rie- 
sce ad'avere nessuna 
difesa contro il capi- 
tano. Però per cerca» 
re aiuto, fugge dal 
piroscafo sulle coste 
dell'America centrale 
e riesce ad arrivare 
nella zona del Cana-- 
le; dove spera di tro- 
vare aiuto dal conso- 
le del suo paese. Sen- - 
za. passaporto come È 
e senza mezzi, il con- 
sole la crede una pro» 
stituta e le rifiuta l'a- 
iuto. Ella allora. per. l 
vivere e guadagnare il denaro che le occor- 
re per pagarsi il viaggio di ritorno in pa 
tria si mette a lavorare in un caffè nottur- 
no, un ritrovo di spie e di rifiuti di. ogni 
paese. Là ella. incontra Ratcliff, ‘Bro- 
gard e Tenoki, un giapponese, quest’ulti- 


* 


déno gli scopi della loro amicizia con Ma- 
ria promettendole di darle il denaro per.il 
viaggio. 
‘ria ed è 


Crawbett, il quale, come agente 


americano, cerca di scoprire il complotto. 


LA MIA MARCIA NUZI 


Sacha: Guitry, grande 
‘commediografo è grandis- 
° simo attore, è un ‘avver- 
sario del cinema; Dei. 
maestri della scena, è 
forse. ..il solo: che abbia. 
rifiutato le vantaggiose 
‘offerte dei teatri di posa. i 
Come si deve.-intérpretare questo atteggia- 
«mento .in uno spirito così moderno? In un 


artista «che: ha saputo: servirsi della radio. 


per una delle .sue più. geniali invenzioni, 
fingendosi, .la notte di Natale; San Nicola. 


‘che ..parlava. dal Paradiso a. tutti i bam- 


bini: della Francia, nominandone. qualche 
‘centinaio di cui aveva avuto nome e .in- 
dirizzo, ed esortandoli a emendarsi dei. loro 
difetti? Non può essere, anche il cinema, 


Una scena del film “Maria Galante” di cui 
diamo qui la trama. (Fox). 


mo, tutti e tre misteriose figure che nascon- 


Un. solo amico ha veramente Mar 


MARIA GALANTE 


di una banda di farabutti e di spie stra- 
niere che vogliono tentare di far. saltare 
il Canale durante il passaggio della flotta 
americana e colare la flotta stessa a pic- 
co. Egli cerca di premiunire la piccola dalle 
insidie di questi mascalzoni, ma inconscia- 
mente Maria serve di mezzo 2 Brogard ed 
a Tenoki per la tessitura della loro trama. 
Il: tomplotto si compie. Crawbett ‘stesso 
viene sospettato dai suoi swiperiori di pro- 
teggere Maria che per loro non è altro che 
una spia. Brogard è .il capo dello spionag- 
gio e la sua somiglianza con il guardiano 

2 della centrale elettrica 
che manovra le chiu- 
se del canale, rende 
più facile-il suo piano. 
Egli riesce a cattura- 
re il guardiano stesso 
ed a sostituirsi a lui. 
Tenoki, che non è al 
tro ‘che’ un ufficiale 
della marina giappo- 
nese, che compie leal- 
mente il suo lavoro. di 
informatore militare, 
‘aiutato da Maria, rie- 
sce a scoprire la tra- 
ma di Brogard, ‘Al 
momento che la flotta. 
americana deve .en- 


trare nel Canale e Brogard sì. prepara a far” 


saltare la chiusa, irrompono nella ‘cabina 
Maria e il giapponese, Brogard spara contro 
di loro ferendo Maria, ma Crawbert, ch'era 
già entrato prima nella cabina, riesce ad 
uccidere Brogard e ad evitare ‘il disastro. 

Qualche giorno dopo, al letto di Maria 


convalescente vediamo. Crawbett e Tenoki, 


i due amici che finalmente le daranno i 
mezzi per compiere il viaggio nella sua ter- 
. ta.. Ma probabilmente non andrà sola: 
Crawbett' sembra deciso ad. accompagnarla. 


poter. giudicare ‘me stes- 
5a, per vedermi; come mi 
«vedono gli altri, e cor 

creggermi dei difetti fino- 

ra sfuggiti alla mia. co- 

“noscenza. Sono tutti co- 

‘st gentili e. incoraggianti 

si 3 ‘con: me, così indulgenti 
«sempre; che proprio non so più a chi ri- 
volgermi.. per avere una parola magari 
‘scortese, ma che allo stesso tempo mi tas- 


ALE COL 


OGNI MESE, | 
OGNI DONNA | 


che nella crisi periodica - 
soffre di vertigini di 
mal di testa, di stan= 
chezza generale, di do- 
lori di ventre, o di reni, 
di dolori e crampi alle 
gambe, di vampe di ca- 
Jore al viso, di soffoca- 
zionî, di stordimenti, di 
‘erisi di nervosismo, ecc., 

: 15 se hacuradella propria 

salute 0 VUOLE EVITARE IN 

AVVENIRE SERIE COMPLICA- 

ZIONI, fa una. cura regolare di È 

SANADON; che, rendendo il sangue . . 

fluido, ne facilita la circolazione, 

| decongestiona gli organi, sopprime 

i ji dolore, restituisce la salute. 


IL 


Aut. Pref. Milano N. 40627 del 10-11-30 IX 


. GRATIS, scrivendo ai Laboratori del 
Sanadon, Rip;20-Via Uberti, 3à, AM iluno (120) » 
riceverete l'interessante Opuscolo 1 Una cura mm 

| dispensabile a tutte le Donne», . 


’ fino, L, 11,55 in tutte le Farmacie, 
a, = 31 


Gmetoguaritoi 


| Miei Piedi. 


sicuri sulle. mie possibilità. Il cinema (SATÀ | 


questo amico spregiudicato? | SH 
di verità, ‘che non 


‘servito con intelligeriza ‘€ buon gusto, una. 


sottima palestra’ per una. persona di teatro; 


‘ per ‘uno scrittore? Ma. forse Guitry è, pre- 
‘valenteniente; un. dicitore e’non può adat- 


tarsi a far sacrificio del suo adorabile dia-- 


logo: Dico queste cose per vincere in me al. 
cuni dubbi che sussistono, pur dopo l’espe- 


| rienza del film interpretato sotto la vigile 
direzione di Mario: Bonnard, . Nonostante: la 


soddisfazione. che' provo. pi il ‘lavoro seri 
i mente compiuto. Una. cosa soprattutto io 


desidero sapere dal pubblico e dalla critica: 


‘se’ con 'La marcia nuziale, ho fatto del cine- 
ma o'ancota del teatro, Perché ‘lo mi sono 


proposta di essere ‘sullo: ‘schermo’ diversa da’! 


quella che sono sulla scena: Ci sono riuscita? 
«Non è certo «senza emozione. che affronto 


© lebra e al: relativo 
‘ tosì è. Bologna, 10 i. 
‘Mentre scrivo questi appunti, in: 


‘marcia musigle comincia la sua-carri ra. nel: 
la città della. sapienza. Io. non l'hé ancora, 
cho: | 


‘vista, perché appena terminato di girar 


questo ‘giudizio. Ho la sensazione di rico». 


‘minciare ‘da ‘capo, . di ‘essere una P 
cola ‘esordiente, come la sera in cui, 
mi ‘presentai ‘per la prima volta alla, dg 
ribalta; pochi: anni ‘or; sono, Con 
‘Paggravarite che non avrò l'im 


| fed i riapparirà. 
‘to di Madeleinè, Rena 
prete. 'francese. . 
ataille, che ho.av 


‘Sigg. Man 
- Carlo Pia: 


Certamente no. E invece la Radio Pic- 
tures le pagò per assicurare i piedi di 
Fred Astair dopo la sua presentazione in 
« Gaio divorzio » con Ginger Rogers, In 
questo film vedrete danze straordina- 
rie con l'accompagnamento di in-- 
dovinate canzoni e un intreccio 
che non vi dà assolutamente 
l'impressione di una solita 
commedia musicale. È 
senza dubbio di una 
classe a parte; un in- 
treccio più genuino 
di Carioca, con scene 
. divertenti, calme da 
principio -per. svilup- 
parsi poi in linea di 
commedia romantica, 

‘ma piene di belle tro- 

vate, anche se danza. e. 

musica abbondano un po’ 

troppo. La vita e l'anima. . 

della. pellicola è senza dubbio 

Fred. Astair, che con tutti i 

suoi: complicati ‘passi di: danza, 
che. formano la ‘gioia degli spet 
‘tatori, sostiene con eguale destrezza 
scene d'amore e situazioni comiche, Vi 
assicuro che è stata una rivelazione per. 


tutti, ed ora 6 stare benissimo alla | pari 
dei più: noti attori. 

Egli è notissimo. come un meraviglioso 
ballerino, e se il suo viso’ non è quello. di 
un. Adone, ha in comipénso la, sua figura leg- 
géera-come un -punto esclamativo. 

Qui è splendidamente ‘aiutato’ da Ginger 
Rogers, che figura ‘ottimamente in alcuni 
numeri di danza. con Fred, e che dà al suo 
personaggio la più gran. naturalezza. Le 


scene più comiche e vivaci, si hanno quando’ 


Astair, un ballerino in vacanza, viene scam- 


biato da Ginget. Rogers per un corrispon- 


dente professionale, mentre lei, il vero tipo 
della ragazza americana, cerca di ottenere 
in. Inghilterra il divorzio ‘accompagnata; da 
Alice Brady nella parte di una ‘stupida zia, 


: Dal primo, momento che si son; visti, tra 
|. Frede Ginger non vi sono stati che dei "tabe i 
buffi, cosicché quando lei lo invita in came. : 
ra.sua a mezzanotte egli obbedisce ma con 


‘un’ ‘leggero. ‘turbamento, ‘fantasticando il 
«perche. di quell’appuntamento. 

La conversazione a doppio taglio che ne 

ie è divertentissima, ma l'improvviso 

i deli vero: nie fa un 


‘fermò l'ormai. famosissimo Fred. ea 5 
‘un contratto “di sette. arni,..@; assicuri 


suoi piedi. per 200.000: sterline. Se: ‘vedrete: 


È tutte le-sue: acrobazie’ ‘varalnont ig 


nella sua carriera in modo vertiginoso: pri- 


‘ ma. come semplice compagno di ballo di. 
Joan Crawford nella « Danza di Venere.» 


dove avanzava timidamente per. farla bal 
lare quando ella non era troppo. occupata 
con Clark Gable o'Franchot Tone; in « Ca- 


rioca» divenne poi una specie di capriccio». 


so, per avére poi nel « Gaio divorzio » ogni 

cosa nelle sue ‘mani: romanza, danza, e 

commedia. è 
Fra. l’altro anche ‘nella. vita 
ivata Fred è un tipo simpa- 


«ticissimo e ‘senza superbia. 


Quanto - alla’. simpatica 
Gingers. Rogers. che è. 


è sua degna compagna, ‘bisogna riconosce- 
re. che ha una versatilità straordinaria. Ella 
può presentarsi come la più esperta donni- 
na bionda, o come la più perfetta piccola 
ingenua. che vi canta dolcemente alcune 
canzoni. È a posto in ogni ruolo. Forse per 
queste sue doti Fred Astair ha dichiarato 
che si compiace di lavorare con lei, 

Ma i maligni che hanno assistito alla ri- 
presa del film, ne hanno subito ap- 
profittato per divulgare le so- 
lite infondate chiacchiere... pic- 
canti. ‘Noi potremmo esclu- 
derle quasi ufficialmente’ es- 

sendo al corrente della 
situazione. senti- 
mentale 


di Ginger Rogers. Essa, almeno sino al mo- 
mento in cui andiamo. in macchina, è an- 
cora legata con Dick Powell, ‘il cantore di 
« 42% strada», Un legame tutto. speciale, 
quasi inverosimile, proprio da romanze. Fi 
guratevi.che i due artisti si sono impegnati 
l’una con l'altro con un contratto a non 
avere nessuna relazione amorosa sino al 
l'agosto 1935. Penale diecimila dollari, Ora 
Ginger ba simpatia e vivissima. per 
Fred, ma non può nemmeno benefi- 
‘carlo. di un sorriso, altrimenti, se- 
condo le clausole del contratto, .do- 
vrebbe pagare. E Ginger farebbe 
molti sacrifici per amore, ma 
10.000 dollari nou li ha. Speria- 
mo . che Dick sia indulgente, 
tanto più che anch'egli ora ha 
del tenero per la bruna Rosita 


COME 
SI RIDE. 
IN CINELANDIA 


Cominciamo da questa: la lite, di cui tanto si 


parla, scoppiata ‘mesi fa, fra -Doroty ‘Jordan e 
Mae West. «Da qualnque parti la guardi, Mae Wesì 
hot. è che un donnone obeso 6 brutto »'andava dicen- 
do. da per tutto Dordty; (6 naturalmente l'espressione are 

riva, all'orecchio di:Mae, la. quale ancor più naturalmente: 

‘si mette alle ricerche di. Doroty,-decisa a. vendicarsi, 

Îl caso vuole che la West piombi, per così dire, sulla Jordan, 
mentré questa; in-una cabine telefonica, sta appunto ripetendo 

a un'amica, attraversò l'apparecchio, l'ingiuriosa espressione. Bru-. 
sca interruzione; riccioli strappati, una camicetta laceratar.a stento: 
si riesce a dividere la. due'donne; Allora Déroty, Snoo. malconcia, 

Ce +— Questa me la pàgheretel! . 
E: Mae West, porgeridole. un: RAFGonE. telefonico: — ala 


Ogni tanto qualche divo americano viene colto da crisi "i miaticiempi 
"Sono voci che conoscete già: Ramon Novarro che si vnol ritirare in un. 
convento, Ricardo Cortez che sogna. di diventar: missionario ‘in Africa, 
‘ecc.-Ma stavolta. eccone.una seria. : un'attrice (che non :nomino perché mol-. 

to probabilmente ‘fra.un anno. sàtà di nuovo'al'suo. posto.di. lavoro), alla: 
vigilia di cominciare un film è' scomparsa ‘non lasciando che poche righe di 
‘giustificazione. Lupe Velez, chiamata: in fretta e. Jara, a sostituirla, ‘chiede ; 
naturalmente inaggiori niformazioni.. 
= Veramente il biglietto ‘che ella: ha lasciato è n pa' ‘oscuro Den spiaga. 
‘ regista — Dice soltanto questo: .« Me-ne vado perché sono stanca di viv 
i. una.vita di-bugie.;. »; — E, Lupe trionfante: —< ‘E -lo chiamate oscuro? .-M 
‘chiarisismo! ela sì è accorta finalinen i 


; guardando: preoccupato le manacce di 
Hide dimostrarmelo levandomi. ù SAINIOE, = 


< delicati che si siano mai visti, Si disse perfino 


- firmamento hollywoodiano, che sino a ieri 


‘ raccogliere notizie su 
‘ti, Cosa fa, ad esem- 
«20 “mondo con la: sua: 


. indiavolata . vivacità e’ 
cla sua ‘entusiasmante 


‘dopo il fiasco di '« San-. 


‘ produzione ‘delle uova 


‘ta solitaria ‘per; ore e 
“ore; «Al pomeriggio se 


‘/ quelle noiose visite (là 


Cinema Mlustrazione 

eLLA vita di Herta Thiele non sappruno 
D quasi nulla. Le cronache cinematografiche 

di tutti i giornali specializzati non binno 
saputo inventare nessun pettegolezzo, nessun scan- 
dalo intorno alla figura di questa ragazza pensosa 
e taciturna, che appena uscita di collegio seppe 
chiudere tutta la sua misteriosa inquietudine e la 
sua grazia acerba, in quel personaggio di Manuela, 
a ci fanno coro le «ragazze in uniforme n. 
Quando quel film apparve sugli schermi si parlò 
per un po' di tempo di quelle tre giovani donne 
che di quel film avevano intessuto i fili della in- 
iuieta vicenda; Herta Thiele (Manuela), Dorotea 
Wieck. (l'istitutrice) e Leontine Sàgan, la diret- 
trice del film, che è certo uno dei più belli e più 


‘che le tre ragazze erano cresciute assieme in col 
legio, con gli stessi timori, gli stessi slanci, le 
stesse segrete curiosità. Di certa adolescenza esse 
riuscirono a dare quel profumo di chiuso, acre e 
soffocante, che hanno i fiori nelle serre: - adole- 
scenze un po' consumate dalle lunghe veglie e 
dalle indefinibile malinconie, quando basta un nulla a scoprire un 
mondo nuovo di felicità, il ramo fiofito del giardino, chiuso tra i 
muri della camerata, I fiori del mandorlo sul ferro spinato dei 
muri di cinta, il sapore acido del primò rossetto sulle labbra e.forse 
anche l'odore delle prime sigarette. Quel film ci riportava alla me- 
moria la vita degli anni di collegio, il cipiglio della direttrice, i 
primi capogiri, la tirannia della compagna più bella di tutte. An- 
che Manuela è la più bella di tutte, la più ardita, la più irrequieta. 


Dove sono andati a finire tanti astri del 


brillavano della più fulgida luce, e dei. Degli. attori 
quali ora’ si riesce a malapena a ricor 

«ire il nome? Perché tale è il destino di 

queste effimere stelle: dopo aver commos- . 
so e divertito le platee di tutto il mondo, 

ed essere entrate in tut- 
te le case riprodotte in 
cartoline, stampate su 
giornali illustrati sì da 
esserci divenute più fa- 
miliari delle persone 
che ci cirtondano,. tra- 
montate che siano, l’o- 
blio.più profondo le av- 
volge. Siamo riusciti a 


quelli che sono stati i 
nostri e i vostri favori: 


pio, Clara Bow; Ja ros 
sa baby-vatnp, che. per 
tanto tempo ha riem- . 
pito gli schermi di mez- 


sfacciataggine? : Rinun- 
ciato definitivamente, 


gue: ribelle», a voler 
tornare “a galla, vive 
gran parte ‘dell'anno. 
nella fattoria del mati. 
to, Rex -Bell::si. alza 
presto la mattina e il 
suo: ‘primo pensiero. è 
per: il pollaio, grandis- 
simo. e dei più raziona- 
Hi:ché vanti l'America, 
che; come si sa, in fat- 
to cdi pollai. razionali 
tiéne: un incontrastato 
priniato. -Assicuratasi 
che i tacchini ingrassa- 
no con regolarità e-la 


si mantiene ‘costante, la 


famosa Clara si fa-.sel-.. 
lare_il cavallo e caval 


non. c'è. qualcuna di. 


Pelle grassa 
-Pori dilatati 
“Punti neri 
Acne”... 
Rughe hh 
Borse. palpebrali 
spariscono con la famosa 


Di BARBERI 0 
‘che rende la-pelle bianca'so- 
pus ar'eni | da fresca e liscia come Alaba- - 
+ apisascee.;][ stro. Non trovandola dal vostr 
«‘profuniiete inviate L. 15.- al. 
Dott. BARBERI.- Piazza. 
IS, Oliva, 9. +. PALERMO 


Inviando L: 2 in francobolli spediamo gratis 
un campione di AGQUA ALABASTRINA. 


RAGAZZA IN 
UNIFORME 


moglie del pastore e simili amene signore) 
va al cinematografo del paese più vicino. 
d’adesso preferisce 
Raft; delle donne non può sopportare Jean 
Harlow. E sì capisce... 

Lilian Gish, che è stata una delle più 
grandi attrici dello. schermo, recita. a New 


‘Ramon Novarro con Alice Therry, una ‘diva “che. 
alcuni anni fa ebbe il suo quarto d'ora di: fama: 
: Dov'è ‘andata: a finire? (M.G.M.) . 


York le crepuscolari e finissime ‘commedie 
di.Cecof. La: vita che conduce è ritiratissi- - 


“non troppo: brillante. insiéme al 
fatale Rod'La ‘Roque; si. esibisce 
i trambi nei varietà‘ Americani, in. d, wi. 


Niente di male se la direttrice la guarda di ma- 
lecchio e le compagne sentono il fascino della sua 
figura di paggio, 

Ricordate le sue calze lunghe e rosse nella par- 
te di Don Carlos, quando nel teatrino del colle- 
gio le ragazze recitano un dramma di Schiller? 
Manuela è così bella con le gambe scoperte fino al 
linguine e il cappello a tricorno, le mani inguan- 
tate. Le sue compagne l'hanno proprio immagi- 
nato così il loro principe azzurro? E quando Ma- 
nuela dev'essere mandata via di collegio, come 
l'angelo ribelle di. quel torbido paradiso, ricor- 
date la sua fuga per le scale fin in alto, il suo 
scoramento, il suo tentativo di morte violenta € 
le grida delle compagne che la chiamavano nei 
lormitori, nei corridoi delle camerate, e che la 
‘scoprono poi lassù, svenuta atcanto alla balau- 
strata? — È 

Manuela è ‘qui, accanto a noi, ora, nella posa 
molto intima di una ragazza che legge, sdraiatà sul 
divano, Potremmo perfino indovinare che tempo 
fa, fuori le vetrate della! sua camera. Potremmo in- 
dovinare l'ora. Ecco: Manuela legge in un pomeriggio d'inverno, 
al caldo della stufa, un romanzo d’amore. Manuela aspetta in un 
semplice golf a righe bianche e nere, con la gonna di lanetta scura, 
aspetta il tè caldo che la buona mamma prepara per l’ora delle 
visite, Verranno fra poco le sue amiche: ragazze della buona s0- . 
cietà. Mangeranno dei pasticcini, Si scalderanno la gola con un 
biechierino di cognac. Poi andranno a pattinare sulle piste del pa- 
lazzo del ghiaccio illuminate a giorno, - As trid 


i . 


Un attore-multo simpatico che, visto che 
per il cinema non c'era più nulla da fare, 
si è sistemato assai bene è William Haines, 
Ve lo ricordate? Era il prototipo del gio- 

. vane americano del periodo prospero, mat- 
‘ tacchione con’ un fondo di sentimento, fi- 
glio di papà pieno di dollari: il suo maggior 
- divertimento era quel- 
Jo di rovinare delle Pa- 
ckard ultimo modello, 
finiva sempre per. in- 
namorarsi di una balle- 
rina, Quell'epoca: è ‘pas- 
sata, e i due più au-. 
‘tentici. rappresentarti 
“dela nuova. gioventù 
americana, senza quat- 
trini, ché deve. inge- 
gnarsi, sono. James Ca- 
- gney. e Lee Tracy. Wil- 
liam Haines, diceva- 
moò,..s'è sistemato be- 
none; . egli ‘che ha: un 
gusto squisito nel de- 
coraré ‘ed ammobiliare 
Je case, è molto di mo- 
da ad Hollywood come 
preparatore di midi co- 
niugali, Nidi altrui, ché 
William è ‘un .nemico 
del: matrimonio. (per 
«certi ‘fatti . personali, 
naturalmente, che non - 
possiamo - narrare per 
soyvie ragioni); 

Charles: Rogers, - che 

‘fu. per tanti ‘anni il. 
principe azzurro di tut- 
te le ragazze americane 
dai 15 ai 60 anni, È 
‘ora direttore di una or- 
“chestrina. da ballo in 
quel. di Los Angeles, 

“Suona -a meraviglia la 
fisarmonica, lanciando 
- alle coppie: di. ballerini 
occhiate piene di: zuo- 
chérato < sentimentali- 
smo ‘e ‘aspetta di spo- 
«sare Mary Pickford. 

5 Tallulah . Bankhead, 
«che. era venuta.in Ca- 
lifornia da Londra con .|. 
«la. valigia piena di 0- 
pere _di- filosofia” e la 

ferma: convinzione: di 
soppiantare Gretà Garbò, è torhata a Chel- 
sca (con le pive' nel sacco. Si ‘diverte a rac- 
contare storielle in'cui gli ‘americani pas: 

‘ sano per zoticoni, ignoranti, ecc. Il slo ami: 
co:scrittore Noel Coward, l'autore di «.Ca- 
valcata », l'ha corisigliata a scrivere « Le. 

memorie di una vamp. mancata », assicu- 
randole che sarebbé molto spiritoso; degno 
del suo ‘spirito libero, e che: avréelibe derta- 
mhente un grande successo. Pare che Talhi- 

lah'non: lo saluti più. | 14 
‘Di molte: altre. dive; che .da' un po’ di 

‘tempo-non vedete -su' «Cinéma I]ustrazione» 

‘e’ su «Novella», so dirvi‘ soltanto che: gi. 

sond: sposate ‘e che trascorrono: il ‘loro -tem-. 

‘po ‘nel’ più borghese. dei "todi, ‘tra la nur- 


George 


e.la:cucin 


Programma d'abbonamento 
ai settimanali Rizzoli per il 


IL SECOLO ILLUSTRATO 


Settimanale, La più accurata eronaca fotografica de- --..; 
gli avvenimenti 
varietà, aneddoti, 
. Abbonamento - Italiae Colonie: annuo L. 20; seme- 
strale L. 11; Estero: Annuo L. 40; semestrale L. 21. 


N 
Settimanale. Vera antologia di letteratura narrativa; 
ogni uumero contiene sei novelle, fotografie di cine- 
ma, rubriche varie, un' romanzo x puntato, 
posta di Mura, Un numero centesimi :50, - Abbona- 


mento - Italia é Colonie: annua :L. 20; semestrale 
L. 11. Estero: annuo Li. 405 semestrale “L. 21. 


CINEMA 


| Settimanale La più importante rassegna del -movi- 
mento cinematografico; primizie, indiscrezioni, ro- È 
manzi, SNRAdOti, concorsi; Un numero centesimi 50. : 


Abbonamiento - 
strale L, 11. Estero: annuo Li 40;,semestrale L, 21. 


IL 


‘tesimi 50.- Abbonamiento - Italia e Colonie: annuo 
CL. 20; sem. .L: 11, Estero: annuo L. 40; sem. L. 21. 


‘tesimi 40.- Abbonamento - Italia e Colonie: annuo 


‘ narrazioni del tempo nosiro e ‘novelle. poliziesche, . 


Abbonamento Italia e Colonie: annuo L. 18; seme- 
i strale L. 10, Estero: annuo L. 86; semestrale L. 19; 


«In. caso di. abbonamento a due ‘0 ‘più delle 
i pubblicazioni edite dalla Casa Rizzoli &G. 


‘nelle varie ‘combina-..| nALIA E 
zioni diventano i se- |. 


Cinema Illustrazione | 19 10. |.38 
Belo. voglie 19 10/38. 
Novellino -. . ...-.| 17 9|35 
Piccola... 1:17 9°|35. 18 


A DE MAJ 


la scrittrice ben nota anche all'estero per 
la dignità della sua arte e la forza. inci 
siva con cui sa disegnare i caratteri dei 
suoi personaggi, ha pubblicato il suo nua- 
vo romanzo | 


PORTINERIA 


I volume è scritto con uno stile vigo- 
roso e preciso, senza sbandamenti retto- 
rici, con un tono persuasivo e ‘avvincente, 


È UN ROMANZO CHE NON SI DIMENTICA PIÙ 


Chiedetelo alle edicole: posto lire e fa 
parte della Collez. 7 romanzi di Novella. 


1935 


a 


i tutto il mondo, romanzi, novelle, | 
giuochi, Un numero centesimi 50. 


O. VE Li LUCA 


la piccola 


ILLUSTRAZIONE 


‘talia e Colonie: annuo L, 20; seme- 


E° n | 
Settimanale illustrato di vita e ‘varietà femminile. 
Presenta e commenta tutti gli argomenti di maggior 
interesse per la donna: ‘igiene è bellezza, teatro. e. 
cinema, moda, lavori, cucina, eco, Un numero cen- 


Caratteristico settimanale popolare di varietà, curio- 
sità illustrate, avventure, racconti, Un numero cen 


L, 18; sem. ‘L. 10, Estero: anziuo L. 36; sein, L. 19. 


Grande settimanale illustrato per ragazzi: pubblica 
romanzi e racconti d'avventure e smaglianti fiabe; 


fantasie eroiche’ 6 storie ‘comiche; curiosità scienti- 
fiche, sportive, cinematografiche, segnalazioni d’at- 
tualità specialmente in:rapporto ai grandi vinggi ed 
alle esplorazioni, ece.:- Un numero centesimi 40, 


ABBONAMENTI CUMULATIVI: 


i prezzi-base. da! tenere presenti e da sommare 
ESTERO :: 


i COLONIE î 
Anno Sem.| Anno Sem.: 


19.10 
19. 10 


guenti: 


li: Secolo Iltuatrato i 
Novella | (0. 


Ai nuovi ‘abbonati ‘vengono 
Inviati i. numeri. usciti .dal 
primo Gennaio. 


versamenti : possono ‘essére effettuati in ovalan- 
«que: Ufficio: Postale; sul Conto: Corrente N.0'3-207 
oppure inviati in Piazza: Carlo Erba N: 6, Milano; a; 


RIZZOLI & C. EDITORI 


‘‘ VECCHIA GUAR- 
DIA”' - Realizzaz. di 
Alessandro Blasetti su 
scenario di Giuseppe 
Zucca; interprelaz. di 
Gianfranco Giachetti, 
Mino Doro, Barbara Mo- 
nis, Ugo Ceseri, Um- 
berto Sacripante, Maria 
Puccini, Franco Bram- 
billa. (Cinema Corso), 


Qualcuno, ogni tanto, ci chiede: Qual'è, 
secondo voi, una vera cinematografia arti- 
stica? Vecchia guardia ci serve’ benissimo 
per una simile indicazione. Qui, signori, 
non c'è più teatro fotografato, non c'è più 
cartone, non ci. sono lenocinii di mestiere, 
non ci son divi, qui non si recita (0 me- 
glio, si recita senza scoprire la tecnica), 
non si fa. letteratura di terz’ordine. Vec- 
chia guardia è un impasto omogeneo di 
idee, visioni, stati d'animo ‘e pensieri espres- 
sì con immagini. È pittura in movimento. 
È vita reale, ricapiata con sensibilità dal 
vero, È poesia antiromantica o è romanti- 
cismo nostro, 1915, se preferite, Il dramma 
che vi si‘ rappresenta è potente e universale, 
vasto quanto l’Italia. e .il nuovo mondo in 


scarnificato, ridotto ‘all'essenziale. I perso 
i naggi ‘vivono di vita propria; forse gli au- 
tori non ‘facevano in tempo a seguirli, tan- 
È to la loro passione è spontanea e necessaria. 
: ‘© Noi vorremo che Vecchia guardia servisse 
ormai di modello, come punto di partenza 
per un'autentica cinematografia italiana. 
Guardaté questi attori; provengono quasi 
tutti dal teatro, eppure non han nulla di 
teatrale, .Si sono riplasmati, immedesimati a 
tal punto del loro compito, che son tutto 
uno coi personaggi. Stupendi. E la prova 
maggiore del prodigio ottenuto, è nella re- 
citazione di un ragazzo, il Brambilla, che 
più bravo non potrebbe essere, Si può, si 
deve fabbricare qualunque film con questi 
criterii; il primo segreto è il pieno possesso 
dell'argomento, l'aderenza. spirituale del re- 
Rista. a ciò che intende. narrare: Vecchia 
guardia è.importante per tali ragioni e an- 
che. perché finalmente. ci dà una pagina 
della Rivoluzione Fascista, che vale come 
documento e come commemorazione. Cami- 
cia Nera è un'altra cosa. 
A Non è da oggi che consideriamo il Bla- 
i setti come una delle più sicure forze della 
È nostra industria del film. I suoi precedenti 
lavori erano sempre sorretti da. propositi 
i 


generosi, da una sincera passione d'arte, 
ma anche. pieni di mende. E lo dicemmo 
sinceramente, a costo di spiacergli. Così 
possiamo salutare, ammirati, questa Vec- 
chia guarilia ‘e, con essa, la raggiunta ma; 
turità del ‘giovine regi- 
sta romano. L'opera at» 
tuale è il frutto di-serii . 
studii ‘e di faticate e- 
sperienze, Le lezioni 
dei grandi maestri non 
sono estranee a questa 
vittoria. Ma il ‘tempe- 
ramento del Blasetti 
balza fuori evidente dal 
film. Così si conquista 
. la propria ‘personalità. 


i era deiicol aiar 


“LA MARCIA NUZIA- 
LE" - Realizzazione*di 
i Mario: Bonnard, inter. * 
| pretazione di Kiki Pal.’ 


Cesar - Bettarini. Enri- 
eo -Viarisio,, Diana Lan- 
te, N, .:M. Bonora, As- 
sii Noris, Mercedes Bri- 
gnone, ecc. (Edizione 
Mander Film - Cinema 
Odeon). 


In ‘altro. senso, ‘anche ‘questo ‘è ‘un buon 
film ‘é un'affermazione’ di' efficienza. indu- 
‘.striale.. Si potrebbe ‘discutere ‘la. scelta .del 
soggetto — la vecchia commedia; im 
di. Henry Bataille, ormai :superatà — ma 
questi ‘sono gli. inconvenienti ‘delle ‘edizioni 
abbinate. I francesi ‘non riescono a salvarsi 


borano se non a condizione di imporci .il 
loro. errore. Speriamo che ‘qualche’ volta si 
capovolgano. i termini e si. rendano conto 
.. del ‘maggior interesse. che ‘avrebbero a. se- 


‘ affaristica. Bisogna dire: che il Bonnard e 
il Cantini son riusciti a rinfrescare la ma- 
‘teria drammatica. e ‘a. darle un’ certo: con- 
tenuto morale ‘che ‘è del nostro tempo. Ep- 
poi l'hanno sfrandata. di tante parole. su-.. 
perfine, ,renderidola più scorfevole-e sostan- 
ziosa.:. Comunque; il’ film interéssa, con- î 
‘vinice, commuove, “Per Mario Bonnard è un 
bel passo. innanzi. Anch'egli, ‘a. sio modo; 
. dimostra. con Marcia. Nuziale di ‘essere un 
‘regista. agguerrito, uno . studioso dei  pro- 
«blemi tecnici; un artefice serio ‘è appassio. 
‘nato, Il! suo. film potrebbe. portare il mar 
chio «di qualsiasi grande: Casa. americana, - 
sia per. la. bontà della.tecmica; sia per l’ar- 
monia del quadro, - 


marcia; ma è visto nella essenza profonda, ‘ 


mer, Tullio: Carininati, . 


dalla letteratura .e dal teatro e ion colla- | 


«Buir noi, liberati da ‘ogni preoccupazione - 


lità di attrice drammatita e'una maschera 
assai. espressiva, ha dato prova, con. que-. 


sia per ‘il'tono genérale:. 
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dell'opera. Felice settimana pér .il cinema 
italiano! -L'interpretazione è magnifica. Kiki 
Palmer, che’ ha senza dubbio grandi qua- 


sto suo-primo saggio, di essere anche una 


significativa interprete cinematografica. El. . 


la è. nel personaggio di Grazia con tutta la 


sua freschezza intellettuale, con prestigio ‘è 


comunicativa. Fa. nascere la commozione 


‘con ‘semplicità di: mezzi; forse con la. dol- 
“.cezza ‘del ‘solo “sguardo. Tullio Carminati 
‘che mancava ‘da noi da alcuni anni, ci è 
v rlapparso nel. pieno. possesso delle sue -la- 
‘coltà, : perfetto di. stile, personalissimo. È 
un piacere.vederlo.. Anche-il. Bettarini e gli: 


altri hanno. collaborato efficacemente . al 
buon esito ‘del film... dat 


“QUANDO UNA DON- 
NA AMA” -. Realizza 
zione di Edmund Goul- 
ding; interpretazione di 
Norma Shearer, Robert 
Montgomery, Herbert 
Marshall. (Ediz, M. Gi 
iM, » Cihema S. Carlo). 


Il Goulding.— che è 
anche autore dello sce- 
nario — ha voluto met- 
tere a: confronto la mo- 
rale. americana con quella inglese, per cer- 
care. nel dislivello profondo ‘che ne risulta, 
le. cause- di una. certa reciproca. incompreti- 
sione: tra: i. due popoli e dell'impossibilità 
d'accordo tra ima. donna. ‘nata’ è. vissuta 


inel.clima di New York e un cittadino in. 


glese, tanto più ‘se questi sia di nobile ca- 
sata'e obbediente agli austeri principî tra- 
dizionali della razza. Siamo nel: teatro, ‘in. 
quel teatro che fu chiamato - psicologico,’ 
poggiato: sulla ‘casistica. dell'amor coniu- 
gale, di cui il Géraldy è ‘il più ostinato 
rappresentante, Il film ‘è ‘tutto dialogato 
(dialogo. pieno. di. sapore, questo si) e .spe- 
cie nella seconda parte, la vicenda. è ‘tutta. 


‘’verbale e il dramma si coagula. nella crisi 


spirituale. dei personaggi, ;nell'alternarsi. dei 
sentimenti 'e dei risentimenti, nell'altalena 


delle ‘decisioni e dei ritorni, Ma, preso: per 


quel che vuol essere, non è un film da di- 
sprezzare. ‘Tutt'altro: Realizzazione impec- 
cabile e buona interpretazione, A mela 


Shearer è piaciita. ‘Fusto Panno 
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